在我登上美軍軍艦馬洛伊號的第一天，迎接我的便是一架從頭頂十五英尺轟鳴而過的日本戰(zhàn)斗機，噪聲振聾發(fā)聵，讓我暈頭轉向。在掠過我們的船之后，它就在水面上爆炸了。一陣槍林彈雨過后，艦長從駕駛室翼臺探出頭俯瞰甲板，朝著我咧嘴大笑，戲謔地喊道：“歡迎登船，副艦長！怎么樣，歡迎儀式還滿意嗎?”
我驚魂未定，直到一個小時過后才想出了一個聰明絕頂?shù)姆绞絹砘貞某爸S，但那時我是真的被嚇得瞠目結舌，甚至還有點失聰?shù)母杏X，畢竟我確確實實是初次登船，也難免如此。前來給我領路的是駕駛室里的傳信員，他一副水手模樣，看上去十二歲不到的樣子。他領我沿著右舷走過一個個炮臺，準備從露天甲板的梯子爬到駕駛室去。哪知第一個梯子才爬了一半不到，一架神風敢死隊的飛機便神出鬼沒地殺了出來，船中部的四十毫米口徑機槍立馬開火回應，隨即全船所有二十毫米口徑機槍也給予火力支援，但炮火聲還是掩蓋不住敵機如大風呼嘯般的引擎轟鳴聲。在槍手發(fā)現(xiàn)敵機時，我正處于一門四管四十毫米口徑機槍臺下，只見剎那間我這一側的所有槍炮齊齊開火，傳信員急忙帶著我從梯子上跳回到主甲板，蜷縮到了梯子下面，暫時避避那劈頭蓋臉傾盆而下的彈殼。上方炮臺產生的巨大沖擊波震得我?guī)捉舷�，但隨后對著我俯沖而來的敵機卻比這恐怖百倍，雖然其機翼、機尾、起落架都被馬洛伊號強力的炮火轟得七零八落，但當我親眼看到機身下那顆巨大而丑陋的炸彈時，還是感覺整個心臟都提到嗓子眼了。戰(zhàn)至最后，只見飛機驟然上飛，隨即翻轉，在艦船的上方拖著熊熊烈焰飆升了一段后墜入水中，想必敵機的飛行員已經失去意識，有可能頭都被轟飛了。不一會兒，只聽驚雷驟響，原來是炸彈在水下數(shù)尺的位置爆炸，激起百尺高的水柱，帶著飛行員的殘骸最后上了一次天。
而就在三十分鐘前我踏上馬洛伊號時，它剛在船隊運油船莫農加希拉號旁邊做了油料補給，通過船中高架輸送了人員。我脫下救生衣，收拾好了我的搬家包，朝前走時看到甲板長的手下們收著船桅，馬洛伊號加滿了油正在離開油船，加速至27節(jié)以擺脫之前行動遲緩、易受攻擊的油料補給隊形。那天烏云密布，小雨婆娑，風推著馬洛伊號破浪前進，沿直線超過了所有運輸船、戰(zhàn)艦以及雷蒙德.斯普魯恩斯上將第五艦隊的巡航艦。斯普魯恩斯此前三年一直在對日本本島以及中國臺灣進行持續(xù)不斷的空襲，試圖在進軍沖繩島之前削弱日軍在該范圍內的空軍力量。為應對此戰(zhàn)略，日軍派出神風敢死隊進行抵抗，對艦隊的陣形進行沖擊，不幸的是，他們此舉或多或少還是取得了成效。此前我任職于人稱“大本鐘”的富蘭克林號航空母艦的槍炮部，后來調任到驅逐艦馬洛伊號上任副艦長，當時我正在調度的過程中，剛好到運油船上。此番調任若是單論職業(yè)生涯的話，確實是向前邁了一大步。在我調度到運油船的兩天后，“大本鐘”便遭遇了神風敢死隊的自殺式爆炸襲擊，減員達到了八百多人，“大本鐘”由于受損過重，只能運到珍珠港進行報廢處理，最終在大西洋預備艦隊中壽終正寢。
當我來到駕駛臺時，艦長回到了操縱室內，通過戰(zhàn)術對講機與戰(zhàn)斗信息中心（也簡稱為CIC或指戰(zhàn)中心）連線。見到我之后，他象征性地揮揮手打個招呼，示意我可以進去，隨即中斷了對講機的通話，從椅子上站起來并上前與我握手。我向他自我介紹道：“艦長好，康尼.邁爾斯前來向您報到！”他邊握著我的手邊說：“歡迎登船，叫我‘胖子’塔爾梅奇吧，很可惜前任副艦長不在這里，沒能跟你好好地交接工作，但也是事出有因，他被直接調去指戰(zhàn)部了，
這種情況之前是從未發(fā)生過的�！蔽衣犃T，說道：“愿他一切順利，我也會盡力做好本職工作�！薄芭肿印边@個綽號我想一定是他學生時代起的，因為現(xiàn)在他一點都不胖，而是白發(fā)蒼蒼，兩只藍眼睛下面墜著深深的黑眼圈，一副中等身材加上一張看起來比四十一歲的人老出十歲有余的臉，叫他“瘦猴”還差不多。
他的真名叫做卡爾森.R.R.塔爾梅奇三世，是隸屬于美國海軍部隊的司令官，他來自于東海岸的馬里蘭，并于1929年畢業(yè)于安納波利斯的學校。他手下的馬洛伊號是隨著一批更新了機械裝置的驅逐艦出產的，自上一任指揮官在1944年心臟發(fā)病之后，塔爾梅奇便接手了馬洛伊號。
“下去看看吧�！彼麑ξ艺f，并告訴甲板軍官我們會待在船長室里，吩咐他在完成護送三艘運載艇的任務，回到指定站點之前全員要保持警備狀態(tài)。船長室正好位于軍官室的對面，我們進屋之后他便喚來軍官室的乘務員，讓他上點咖啡，自己點燃一支香煙，便開始讓我給他講講我的成長背景。
“我是海軍學校1935屆的畢業(yè)生，曾在西維吉尼亞號上見習，還曾在切斯特號上擔任動力部門助理，此后回到安納波利斯繼續(xù)深造，完成學業(yè)后又任船只槍炮部助理，再次出海是隨部隊從諾�？塑姼矍巴菟诡D時。我曾在樸次茅斯海軍造船廠干了一年半的岸上勤務，當時工程辦的人想讓我從海軍轉型加入他們，但我覺得他們的工作太乏味就沒去。在珍珠港事件發(fā)生后我被調遣到了企業(yè)號，重操舊業(yè)干起了槍炮部助手，估計這也讓工程辦的人有點心寒，他們可能認為我是因為這個原因才拒絕他們的�！�
“所以當時你是隨著企業(yè)家號去了中途島？”他繼續(xù)發(fā)問。
我點了點頭，說：“是的，長官。按原計劃我本是要被調去約克城號的，但臨行前最后時刻上面又下了新指令�！�
“那你可是逃過一劫��！”他說道。
我深感贊同：“確實如您所說，看到約克城號被擊沉后我也是倒吸一口冷氣。隨后我又從企業(yè)家號調到了富蘭克林號的槍炮部，但沒過多久又被調走了，在我離任幾天之后富蘭克林號就被日本人擊沉了�！�
“嚯！你又撞大運了，”他有些驚訝，“很好，我一直很相信拿破侖的一個選擇：每次有人問他是喜歡精明強干的還是天生命好的手下，他總是選擇后者。你結婚了嗎？”
“現(xiàn)在還沒有，以前和一個女孩差點成了，但有次在部隊的聚會上，一個軍嫂告訴她嫁給海軍將士以后生活艱苦，夫妻常年分居，海軍身負重擔卻回報低微，升職還要走那套死板的程序，然后又給她詳細地描述了分居的日子有多難過，她聽后很惶恐。雖然那個軍嫂有點喝多了，但還是很有說服力的，我的未婚妻后來就找我確認，是不是真如那個軍嫂所說，我也不能否認確實如此。隨后就如人們常說的那樣，我與她緣分已盡，一拍兩散了�！�
“我對此深表遺憾，”艦長安慰我說，“但不得不說，她所說的有關海軍將士的婚后生活確實不假，至少以前是這樣的。還好我老婆和別人不一樣，我不在身邊時她自力更生，我回家時又讓我感受生活的美好。然而現(xiàn)在晉升的機遇和以前大不相同了，你也知道，只要有人在戰(zhàn)斗中喪生，活下來的人就會頂替他們的位置。其實你們倆早發(fā)現(xiàn)這些問題是件好事，別等到結了婚才發(fā)現(xiàn)就麻煩了，這么說你倒也還蠻走運的啊�！�
“我想也是，”我接著他的話說，“她年輕貌美，但對于婚姻她有點過于追求物質了�；楹笏胍⒆�，想要豪宅豪車，想要到處游歷長長見識，然而當時我的經濟條件滿足不了她，為了能留在干實事的崗位上，我每月還得上交百分之十五的薪水�！�
他點點頭：“這事兒我也記得，但我印象中我們當時還挺樂意交這個錢的，總比去公共事業(yè)振興署做什么發(fā)救濟或者鏟土這種閑差要強�！�
“不瞞你說，我當時有點動搖了，差點脫離了部隊，”我接著說，“瑪琪.沃倫，也就是我的未婚妻，當時把她爸都牽扯進來了，她爸一直勸我離開部隊，說去銀行謀份差事比當海軍強多了。但我在軍校的時候親眼目睹了銀行業(yè)的蕭條，很多銀行都倒閉了，所以他最后也沒能說服我�！�
他饒有興致地問道：“方便說說你未婚妻后來怎么樣了嗎？”
我告訴他：“她嫁了一個銀行職員，后來酗酒成性，這么看來我倒是要感謝她的不嫁之恩�！�
他感嘆道：“嚯，你真是常走狗屎運啊。對了，說到運氣，我們現(xiàn)在可是盼著交好運呢，船上配了一個新型的防空雷達�！�
他這么一說我倒覺得有點新鮮，以前在大本鐘號的時候船上是有兩個防空雷達的，照他這么說在馬洛伊號上有一個都是不得了的事。我便追問道：“長官，能詳細說說嗎？
……
書單推薦
