關(guān)于我們
書單推薦
新書推薦
|
|
定 價(jià):48 元
- 作者:方竹
- 出版時(shí)間:2017/10/1
- ISBN:9787200130829
- 出 版 社:北京出版社
- 中圖法分類:I217.62
- 頁(yè)碼:
- 紙張:膠版紙
- 版次:
- 開(kāi)本:32開(kāi)
《人生實(shí)難》是作家方竹的首部個(gè)人文集,她用細(xì)膩的視角寫生活中的悲喜,評(píng)判父輩知識(shí)分子的情感與得失,如《思想改造的歷史回顧》《聶鉗弩與周穎》等篇;對(duì)親人長(zhǎng)輩的追憶,展示了當(dāng)代桐城方家家學(xué)情況和知識(shí)譜系,如《姑姑》《勺園》等篇目,集中體現(xiàn)了桐城方家的治學(xué)之謹(jǐn)、文章之美和家教之嚴(yán),這是家風(fēng)和中國(guó)鄉(xiāng)愁的典型樣本;也有對(duì)生活的感悟,讀起來(lái)饒有趣味,如《小時(shí)工》《一個(gè)梨》等篇目;還有對(duì)文學(xué)的賞析,如《讀紅樓說(shuō)夢(mèng)>》等篇。方竹的文字,簡(jiǎn)單而不乏味,自然而不瑣碎。 |
父親舒蕪那代人的才學(xué)與際遇 一個(gè)文化世家的生活、家教與治學(xué) |
這本書中每篇文章都是獨(dú)立的。 天下文字如大海,你是什么樣的人,什么樣的文字就會(huì)流入你的港灣。 我是舒蕪的女兒,對(duì)建國(guó)初的反胡風(fēng)運(yùn)動(dòng)也發(fā)表了一點(diǎn)看法,據(jù)我了解的歷史事實(shí),看大量文章,聽(tīng)當(dāng)年人敘述,包括辱罵派們的文章也承認(rèn),解放初的人們,是理想主義的。經(jīng)過(guò)抗日,反獨(dú)裁爭(zhēng)民主,他們把希望寄托在新政權(quán)上,那時(shí)的緊跟,是和理想、信仰而非功名利祿掛鉤。對(duì)自己及朋友都嚴(yán)格要求,希望和朋友共同前進(jìn),這種單純的執(zhí)著,竟變成出賣、叛徒;胡風(fēng)的信明明是被取走,非說(shuō)是上交,真是無(wú)語(yǔ)問(wèn)蒼天! 面對(duì)那段歷史,應(yīng)客觀細(xì)致分析,不能簡(jiǎn)單以當(dāng)今世俗之心去評(píng)判理想高于一切的當(dāng)年的人和事,那樣得出的結(jié)論,都是偏激甚至等而下之的功名利祿的揣測(cè),缺乏善意公正的理解。 另外,經(jīng)過(guò)幾十年政治運(yùn)動(dòng),爸爸早今非昔比,當(dāng)年信仰,不代表后來(lái)還信仰。到幾年后的一九五七年,爸爸已意識(shí)到很多問(wèn)題,從無(wú)條件信仰到提意見(jiàn)、批評(píng),因言獲罪成為右派。無(wú)視他后來(lái)的思想轉(zhuǎn)變、覺(jué)悟,一味抓當(dāng)年不放,甚至將反思后的思想轉(zhuǎn)變說(shuō)成搖晃的人生反復(fù)的路。 什么叫搖晃? 什么叫反復(fù)? 原來(lái)沒(méi)認(rèn)清后來(lái)認(rèn)清了,就叫搖晃?就叫反復(fù)? 舒蕪沒(méi)得到他想得到的東西。 舒蕪想得到什么? 解放初,為了舒蕪不去北京,廣西省以三個(gè)職位挽留省文委秘書長(zhǎng)或省出版社社長(zhǎng),或省文聯(lián)主席,都是正職。想得功名,早得到了,但舒蕪都放棄了,只想做文字工作,當(dāng)一介書生,他到北京做了編輯,他想得到什么? 荒謬,可笑! 寫完大背景,我還寫了些爸爸的日常生活。爸爸是活生生的人,多元,包容,風(fēng)趣,這些渾然一體,形成爸爸厚重通達(dá)的氣息,我太熟悉這氣息了。 除了是舒蕪的女兒,我還是方家的后代,也會(huì)寫寫方家的親人。方家有才華的人很多,我寫的伯伯、姑姑,都喜詩(shī)詞歌賦,都是名牌大學(xué)的高材生,均才貌雙全。大伯方瑋德還是文學(xué)史上的人物,新月派后起之秀,不幸二十七歲病故,他去世六七十年了,親人們還對(duì)他念念不忘,爸爸內(nèi)斂含蓄,對(duì)任何人似從未用過(guò)親愛(ài)二字,唯在《白色的飄揚(yáng)》一文里,稱呼親愛(ài)的大哥,對(duì)這位英年早逝的大哥表露了無(wú)可如何的大悲痛! 我寫下凝結(jié)大伯伯風(fēng)神氣度的人生片段,(聽(tīng)姑姑敘述)也是盡量將人性之美留給后人。(哪怕點(diǎn)滴,也彌足珍貴。) 除了是方家的后代,我還是我自己,就有了《四季草》《五月的夢(mèng)》《寂寞》《小時(shí)工》《外星人》等,其中的《四季草》《五月的夢(mèng)》,被爸爸笑稱為新風(fēng)花雪月,他看完《寂寞》,笑說(shuō):嗯,比較空靈。 這本書還有一篇文章叫《思緒》,寫它時(shí),我進(jìn)入另一世界,那一世界,漂浮的都是無(wú)家可歸的悲戚的靈魂。
2017年5月31日 |
方竹 社會(huì)足跡: 小學(xué),中學(xué),干校,工廠,公司,在體制外自生自滅。 知識(shí)足跡: 兒童文學(xué),神話傳說(shuō),世界名著,貪戀過(guò)一陣書法,沒(méi)堅(jiān)持,古典文學(xué),詩(shī)詞歌賦,思想哲學(xué),神奇的天文宇宙。 思想足跡: 以前沒(méi)思想,現(xiàn)在有一點(diǎn)思想了。 人生感悟: 生活中發(fā)生的真實(shí)的事,比虛構(gòu)的小說(shuō)還要離奇。 平生一大遺憾是從小無(wú)私塾可讀,中國(guó)傳統(tǒng)私塾教育(專指對(duì)中國(guó)文化的傳承,僅限于文化修養(yǎng),非指儒家思想)。能開(kāi)啟孩童心智,塑造優(yōu)雅氣質(zhì),使人在文學(xué)上志存高遠(yuǎn),事關(guān)一個(gè)人的終身,實(shí)在功莫大焉! |
前言……1 一個(gè)知識(shí)分子在政治大潮中的宿命……3 舒蕪:不幸的思想者……23 黑屋 聚會(huì)……40 門廳里的桌子……52 日月如梭……57 父親說(shuō)紅樓……65 父親為我念書……78 思緒……80 我的爺爺奶奶……84 娓娓道來(lái)的往事……88 勺園與方瑋德……98 廣州姑姑……107 美國(guó)表姑……116 思想改造的歷史回顧……131 干校軼事……142 聶紺弩與周穎……150 寂寞……160 沉靜的聲音……171 鄰居的悼念……174 小時(shí)工……177 一個(gè)梨……183 艱難的鋼琴聲……187 讀《初戀》……190 四季草……194 外星人……200 五月的夢(mèng) |
|