《論語(yǔ)研讀》是我在2007年給北京大學(xué)國(guó)學(xué)研究院的博士生開(kāi)設(shè)《論語(yǔ)研究》課的基礎(chǔ)上寫成的。

《論語(yǔ)》是中國(guó)歷史上影響最大的一部書，也是歷來(lái)研究得最多的一部書。對(duì)《論語(yǔ)》的研究，可以從各個(gè)角度進(jìn)行，正如楊伯峻所說(shuō)：關(guān)于《論語(yǔ)》的書，真是汗牛充棟。但對(duì)《論語(yǔ)》的研究，最根本的，離不開(kāi)對(duì)《論語(yǔ)》文本的解讀。歷代對(duì)《論語(yǔ)》的注釋，也可以說(shuō)是汗牛充棟，《論語(yǔ)》中短短的一句話，可以有好多種不同的解讀。要讀懂《論語(yǔ)》，首先要弄清楚，這些解讀中哪一種符合《論語(yǔ)》的原意？如果對(duì)文句的解讀不符合《論語(yǔ)》的原意，那么，闡發(fā)得再好，也是空中樓閣。

什么是《論語(yǔ)》的原意？這是需要研究、探索的。這離不開(kāi)對(duì)孔子思想以至中國(guó)古代思想史的研究和了解。在這方面，我是外行，我沒(méi)有能力參與對(duì)孔子思想的討論。我的本行是漢語(yǔ)史的研究，只能從語(yǔ)言文字方面對(duì)《論語(yǔ)》文句的解讀談一些自己的看法。一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的語(yǔ)法和詞匯，《論語(yǔ)》中有很多句子，如果從語(yǔ)法詞匯方面考察，就可以看到，它只能是某個(gè)意思，而不可能是其他意思。一個(gè)人不可能違反他所處時(shí)代的語(yǔ)法、詞匯規(guī)律來(lái)說(shuō)話。舉一個(gè)很典型的例子：

《論語(yǔ)鄉(xiāng)黨》：廄焚。子退朝，曰：傷人乎？不問(wèn)馬。

曾有人要把這個(gè)句子這樣斷句：

廄焚。子退朝，曰：傷人乎不？問(wèn)馬。 （意思是孔子先問(wèn)人，后問(wèn)馬。）

或者：

廄焚。子退朝，曰：傷人乎？不。問(wèn)馬。 （意思是孔子先問(wèn)人，別人回答后，又問(wèn)馬。）

這樣斷句，是為了顯示孔子不但對(duì)人仁愛(ài)，而且對(duì)馬仁愛(ài)。但這樣的斷句是不符合當(dāng)時(shí)的語(yǔ)法和表達(dá)方法的，孔子不可能這樣說(shuō)話（詳見(jiàn)本書第二單元）。金代的學(xué)者王若虛說(shuō)得好：

或讀不為否而屬之上句。意……圣人至仁，必不賤畜而無(wú)所恤也。義理之是非，姑置勿論，且道世之為文者，有如此語(yǔ)法乎？故凡解經(jīng)，其論雖高，其于文勢(shì)語(yǔ)法不順者，亦未可遽從，況未高乎！

類似這樣為了抬高孔子，而別出心裁來(lái)給《論語(yǔ)》的文句加以解釋，在歷史上并不少見(jiàn)，今天也還有。以這樣的解讀為基礎(chǔ)來(lái)研究《論語(yǔ)》，得出的結(jié)論當(dāng)然不會(huì)可靠。

王力先生說(shuō)：當(dāng)我們讀古書的時(shí)候，所應(yīng)注意的不是古人應(yīng)該說(shuō)什么，而是實(shí)際上古人說(shuō)了什么。如果先主觀地肯定了古人應(yīng)該說(shuō)什么，就會(huì)想盡辦法把語(yǔ)言了解為表達(dá)了那種思想，這有牽強(qiáng)附會(huì)的危險(xiǎn)；如果先細(xì)心地看清了古人實(shí)際上說(shuō)了什么，再來(lái)體會(huì)他的思想，這個(gè)程序就是比較科學(xué)的。所得的結(jié)論也是比較可靠的。（《訓(xùn)詁學(xué)上的一些問(wèn)題》，《中國(guó)語(yǔ)文》1962年第1期）這是我們閱讀古書應(yīng)當(dāng)遵循的原則。當(dāng)然，古書上的一些話，有時(shí)不能只從字面上來(lái)理解，有的話是說(shuō)話人有為言之，是在某種場(chǎng)合針對(duì)某人某事而說(shuō)的；有的話有言外之意，有的話要結(jié)合說(shuō)話人的整個(gè)思想體系甚或當(dāng)時(shí)整個(gè)時(shí)代背景才能深入理解，這些都需要作深入的研究。但研究的首要前提是要準(zhǔn)確理解這句話的字面意思，如果連字面意思都弄錯(cuò)了，那么，深入研究也就無(wú)從談起。

從語(yǔ)言文字方面來(lái)討論對(duì)《論語(yǔ)》文句的理解，這是本書的重點(diǎn)。既然如此，在討論中難免涉及一些語(yǔ)法和詞匯的分析�？紤]到讀者不一定是專攻漢語(yǔ)史的，這方面的分析盡量做到通俗易懂。語(yǔ)法、詞匯問(wèn)題也很復(fù)雜，漢語(yǔ)史的專家會(huì)有不同的見(jiàn)解。本書只是我個(gè)人的一得之見(jiàn)，如果說(shuō)得不對(duì)，歡迎讀者和專家指出。

《論語(yǔ)》中解讀有分歧的文句很多，本書不可能全部列舉、逐條討論，只能討論一些常見(jiàn)的、有典型性的文句，希望讀者能舉一反三，自己去解讀其他文句�！墩撜Z(yǔ)》中還有一些文句確實(shí)很難讀懂，對(duì)這些文句，本書不擬強(qiáng)為之解，所以未加討論。

本書分為七個(gè)單元。第一單元的重點(diǎn)是討論為什么叫《論語(yǔ)》，《論語(yǔ)》的論字為什么讀lún，以及《論語(yǔ)》的編撰和流傳的過(guò)程。第二單元討論與《論語(yǔ)》的閱讀和理解有關(guān)的五個(gè)方面的問(wèn)題。第三單元從《論語(yǔ)》中有關(guān)的章節(jié)來(lái)討論孔子當(dāng)時(shí)的一些大事以及孔子的態(tài)度。第四單元到第七單元，是孔子仁的思想、政治思想、修身和教育思想、哲學(xué)和文藝思想。這樣的安排，可以使對(duì)《論語(yǔ)》文句的討論不顯得分散和繁瑣，而且通過(guò)對(duì)文句的討論，讀者可以對(duì)孔子的思想有一個(gè)總體印象。但各單元討論的重點(diǎn)還是有關(guān)方面一些理解有分歧的文句。

本書引用《論語(yǔ)》，都標(biāo)明篇章。《論語(yǔ)》的分章不一，本書都依據(jù)楊伯峻《論語(yǔ)譯注》的標(biāo)注。歷史上對(duì)《論語(yǔ)》有很多注釋，僅程樹(shù)德《論語(yǔ)集釋》引用的資料，就有460多種。其中最重要的幾種，在本書第一單元有一簡(jiǎn)介。本書常引的注釋，列在本書《引用書目表》中。凡整段引用，書名用魚尾號(hào)標(biāo)出（如【論語(yǔ)集解】），以求醒目，后面不用冒號(hào)和引號(hào)。在敘述時(shí)，仍用書名號(hào)標(biāo)出（如《論語(yǔ)集解》），后面用冒號(hào)和引號(hào)。其他的注釋，大多轉(zhuǎn)引自程樹(shù)德《論語(yǔ)集釋》和黃懷信《論語(yǔ)匯校集釋》，但都經(jīng)過(guò)核對(duì)。注釋有的是完整的引用，有的只引用和討論的問(wèn)題有關(guān)的部分。有的注釋脫離了原文就不好理解，則先把原文用方括號(hào)引上，再引注釋。如7.10下引《論語(yǔ)義疏》：[子于是日哭也則不歌]謂孔子吊喪之日也。

本書的一些內(nèi)容，我曾寫成論文《讀〈論語(yǔ)〉札記》，發(fā)表在《中國(guó)語(yǔ)言學(xué)》（2010年7月）第四輯上。后來(lái)收入我的《漢語(yǔ)詞匯語(yǔ)法史論文續(xù)集》（2012年4月，商務(wù)印書館）中，題目改為《〈論語(yǔ)〉的閱讀和理解》。本書的第二單元題目也是論語(yǔ)的閱讀和理解，內(nèi)容比那篇論文有擴(kuò)充，對(duì)有些問(wèn)題的看法有改變，當(dāng)以本書為準(zhǔn)。

我在北大國(guó)學(xué)研究院的課堂講授，曾由超星制成音像作品供讀者網(wǎng)上閱覽，讀者的反映尚屬良好。我很感謝超星所作的傳播。當(dāng)初，中西書局張榮總編早就向我約稿，希望我把講稿整理成書出版，但我遲遲沒(méi)有完成，到現(xiàn)在交稿，已是講授十年之后了。很感謝中西書局愿意出版這本小書。責(zé)編郎晶晶對(duì)此書作了很細(xì)致的審讀。在此書出版之際，我要向張榮總編和責(zé)編郎晶晶表示衷心的感謝！

蔣紹愚2017年12月