《山》繼續(xù)類似書籍的系列，此前已有《鳥》《蟲》《海》，從1856年開始出版。
　　那年是一場運動的起點，至今還持續(xù)不斷地進行。從那時候起，公眾對自然歷史產(chǎn)生了一種全新的興趣。有些學(xué)術(shù)的書籍，很少人閱讀。一些具有創(chuàng)造精神的著作，也許寫得太精妙了。獨獨《鳥》這本書運氣好，沒有一個人批評，也沒有一個人反對。不友善的人也不免驚訝，被爭取過來，對它毫無敵意了。《鳥》的翅膀帶起了新聞和公眾。
　　這三本書版式非常樸素，毫不奢望第八印刷所的那種體面，卻取得少有的成功，引發(fā)出書的風(fēng)潮。模仿者大量涌現(xiàn)。書商也大量出版配有插圖或不配插圖的專著。好幾家出版社甚至要出自然歷史的全套讀本和百科全書。繼而，又出版了不計其數(shù)的教育圖書和青少年讀物。只要翻開并瀏覽1856年以來的圖書報，就能看出這個時期出現(xiàn)了一種文學(xué)。
　　這幾本小書，被讀者當作愉悅的文學(xué)作品來接受，其成功的原因，主要還是真實。它們并不試圖將自己的精神賦予自然，而是力求洞徹自然的精神。它們喜愛自然，叩問自然，追問每種生物的小小靈魂的秘密。這就產(chǎn)生很好的效果。人們頭一次追尋鳥兒特有的奧秘、昆蟲特有的奧秘。有些種類所要求的相當長時間的教育，正是它們進化的真正秘密。從而可以得出一條普遍的法則：任何種類，只要幼崽兒經(jīng)歷持久的教育，就能變得高級。這樣就創(chuàng)造社會。
　　在這些小書中，真正感動廣大讀者的就是這一點，比生動或風(fēng)格的洗練更有效果。有些作品寫得很好，充滿真實的事物，既有趣又受人稱贊，可是卻遭遇讀者相當?shù)睦涞�。他們認為這種書太唯物了，是粗糙的事實的堆砌。唯有追尋靈魂的作品，才引人人勝，令人手不釋卷。