少年時(shí)，像所有人一樣，我也有過(guò)許多夢(mèng)想，雖然愛(ài)書(shū)好畫(huà)，但只覺(jué)那是個(gè)引人人勝的無(wú)底洞，著迷是因?yàn)橛腥ぃ瑥膩?lái)沒(méi)想象過(guò)當(dāng)作家或畫(huà)家。如今，人已老大，忽然有天忙里偷閑，讓前塵往事像速讀錄影帶那樣一閃而過(guò)，才猛然驚覺(jué)，我竟在這十里洋場(chǎng)寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)了許多年。
　　常有人問(wèn)我，當(dāng)了大半輩子文化人有何感覺(jué)？像每個(gè)行業(yè)一樣，這一行當(dāng)然也有說(shuō)不清的酸甜苦辣，卻蠻適合我這種一輩子活在心里頭的書(shū)呆子，最大的好處是可以就著自己的興趣，展開(kāi)自己的觸覺(jué)，在力所能及的范圍內(nèi)，按照自己的意思和興味生活和工作，走自己認(rèn)為該走的路。當(dāng)然，起初免不了充滿疑惑，也不知自己在瞎折騰什么，該怎么才能繼續(xù)下去，但只要心有余力，柳暗花明又一村，便會(huì)逐漸明白自己在做什么。
　　大約在這世紀(jì)之初，我應(yīng)本地某周刊之約，開(kāi)始寫(xiě)一個(gè)新專欄，我便把它叫做《文化行旅》，這本小書(shū)的文章，便是其中的一部分。寫(xiě)這些文章，原沒(méi)有規(guī)定的題材，編輯的意思是讓我把近日一己的感受寫(xiě)下來(lái)，沒(méi)想到在好些知識(shí)圈里頗受好評(píng)，因而一寫(xiě)便是多年。因?yàn)榭呻S心所欲地寫(xiě)，累稿不少，后來(lái)重看一遍，也果然把我這幾年在想什么，都寫(xiě)下了。人道“讀其文若見(jiàn)其人”，我因此與許多人結(jié)下善緣。昔人常說(shuō)以文會(huì)友，以畫(huà)會(huì)友，我有不少朋友便是這樣的“神交”，有些素未謀面，卻足以因有這樣的朋友而樂(lè)一輩子。
　　人生下來(lái)，面對(duì)這光怪陸離的世界難免充滿問(wèn)號(hào)，現(xiàn)實(shí)則教訓(xùn)每個(gè)人什么都理所當(dāng)然。也許是生來(lái)好奇也太認(rèn)真，我常比別人多鉆牛角尖，這小書(shū)記錄的，可說(shuō)是這充滿疑惑的心路歷程吧。之所以叫“文化行旅”，是因畢生所干的都離不開(kāi)文化這圈子，三句不離本行，自然容易扯到這題目上來(lái)。且人活在世上，若你自認(rèn)還是個(gè)人，還能在世上安身立命，其實(shí)只因活在一定的文化承傳里，無(wú)論你如何反叛，如何不合群，你總會(huì)有所依歸，那也不過(guò)是在各種文化沖突中保持一己的取態(tài)。要在滿腹疑團(tuán)中給自己解惑，也定然免不了在育成你的文化里上下求索。
　　人既活得久了，瞻前顧后，便容易把走過(guò)的路看做一段旅途。因?yàn)橹皇菚?shū)呆子一名，沒(méi)有什么值得盤點(diǎn)，便只能把活過(guò)的日子看做一個(gè)靈魂的旅程，其間有許多疑惑，不到某個(gè)年紀(jì)，不經(jīng)過(guò)許多世故，是不可能釋?xiě)训摹．?dāng)你在人生里繞了一個(gè)個(gè)大圈，終于能浮一大白，舒出一口鳥(niǎo)氣時(shí)，往往啞然失笑：你其實(shí)也沒(méi)搞出什么新意，在你前面已不知有多少高人走過(guò)，在昔人留給我們的心跡里也早有所闡發(fā)，也許你在少年時(shí)早巳讀過(guò)看過(guò)聽(tīng)過(guò)，于是同一部書(shū)、同一佳句、同一音樂(lè)、同一幅畫(huà)，盡管似曾相識(shí)，到現(xiàn)在才懂得個(gè)中三昧。這本小書(shū)里記錄的，便是這幾年來(lái)我的這類驚嘆吧。
　　這些文字由寫(xiě)作到成書(shū)，都是許多朋友鼓勵(lì)和垂注的結(jié)果。因?yàn)槠渲杏行┐竺�鼎鼎，為免有攀附之嫌，不一一列名致意了。要稱謝的是本書(shū)的責(zé)編蔡宛若小姐，這本小書(shū)能順利擺在讀者面前，她付出了不少心力。她認(rèn)真的檢校，也令我避去許多行文的疏漏。