序
在人與永恒之間，教育何為？
30年前，我把隨手記下的點(diǎn)滴人生感悟匯集起來，整理成一本小書出版，書名叫《人與永恒》。出版不久，贛南師院的一個(gè)大學(xué)生讀到這本書，無比喜歡，一字一字抄錄了全書。他描述當(dāng)時(shí)的感覺說：在一瞬間，我領(lǐng)會(huì)了哲學(xué)的力量，思想的力量。30年后，這個(gè)大學(xué)生已經(jīng)是一位知名的教育學(xué)家，但仍然不忘當(dāng)年充滿喜悅的激動(dòng)，也用點(diǎn)滴感悟的形式寫下他對(duì)教育的思考，于是有了這本《教育與永恒》。
書有自己的道路。一個(gè)作家寫了一本書，他不可能知道他的書會(huì)以何種方式與不同的人相遇，靈魂的共鳴會(huì)以怎樣出其不意的方式發(fā)生。人與人之間這種精神交感和影響的奇妙現(xiàn)象，每每令我感動(dòng)和喟嘆。
由《人與永恒》觸發(fā)，李政濤教授寫了《教育與永恒》，按照我的理解，此書要追問的問題便是：在人與永恒之間，教育何為？
人，生存于宇宙之中，宇宙是永恒的存在，人的生命卻很短暫，在人與永恒之間，似乎隔著無限的距離。但是，人不甘于短暫，要尋求永恒，人類的一切精神生活皆是為了鋪設(shè)一條超越之路，使人能夠達(dá)于永恒。哲學(xué)和科學(xué)，用理性的思考鋪路，以求達(dá)到的永恒是真。詩和藝術(shù)，用情感的體驗(yàn)鋪路，以求達(dá)到的永恒是美。宗教和道德，用意志的自律鋪路，以求達(dá)到的永恒是善。人類精神的這三種形式，在教育中融匯，教育的目標(biāo)正是要使理性、情感、意志這三種精神能力得到良好的生長，培養(yǎng)人性意義上優(yōu)秀的人。好的教育培養(yǎng)出來的人，擁有自由的頭腦，豐富的心靈，善良、高貴的靈魂，這樣的人就會(huì)成為肩負(fù)著人類使命的踐行者，在他們身上，我們看到了人類朝向真善美行進(jìn)的努力和希望。
當(dāng)然，這只是我的回答，而且相當(dāng)籠統(tǒng)。在本書中，作為教育學(xué)的研究者和教育事業(yè)的實(shí)踐者，作者給出了具體的回答，貫穿在各個(gè)章節(jié)中。對(duì)于作者來說，教育與永恒這個(gè)題目有雙重涵義。其一，教育是他為自己選定的永恒的志業(yè)。其二，教育本身是對(duì)人類永恒的精神價(jià)值的追尋。教育者心中有永恒之目標(biāo)，在教育的路途上盡管仍然會(huì)有迷惘，但內(nèi)心是明亮的，前程是光明的。
本書的風(fēng)格，是詩性的感悟，直覺的捕捉，自問自答式的內(nèi)心獨(dú)白和質(zhì)疑。我欣賞這樣的風(fēng)格，隨處有真知灼見閃爍，下面僅舉幾例。
關(guān)于教育的作用。教育是這個(gè)世界上最重要的十字路口，通往不同的方向，鑄造不同的人生；但是，教育也有限度，是對(duì)人生限度的有限突破，它在個(gè)體身上最大的成功，就是最大限度地克服了這個(gè)人的人生限度。
關(guān)于教育與時(shí)代的關(guān)系。教育在時(shí)代面前要保持獨(dú)立性，不向風(fēng)云變幻的時(shí)代妥協(xié)，而應(yīng)該讓時(shí)代向守護(hù)永恒價(jià)值的正確的教育妥協(xié)；優(yōu)秀的個(gè)體要在自己身上克服時(shí)代，在沒入時(shí)代的深水暢游之時(shí)，經(jīng)常伸出頭來仰望天空。
關(guān)于教育時(shí)間�，F(xiàn)在學(xué)校制定的時(shí)間表貫穿著權(quán)力邏輯，是對(duì)人的肉體的操控，導(dǎo)致肉體喪失了精神和理性；教育時(shí)間設(shè)計(jì)中極大的弊端是滿和精細(xì)，導(dǎo)致了機(jī)械化和碎片化的人生。
關(guān)于學(xué)校。正向問：學(xué)校是一個(gè)什么樣的地方？是給學(xué)生以歡樂和希望，還是帶來恐懼和厭倦的地方，是給學(xué)生以生長和發(fā)展，還是帶來束縛和壓制的地方？反向問：學(xué)校不是什么？不是生產(chǎn)物質(zhì)財(cái)富的企業(yè)，不是推行行政邏輯的機(jī)關(guān)，不是讓教師無條件服從長官命令的兵營，不是全方位管控師生的監(jiān)獄，等等。正向和反向的詰問，皆促人反省創(chuàng)立學(xué)校的初心，學(xué)校遭遇的諸多困境，根源往往在于不把學(xué)校當(dāng)學(xué)校。
讀者可以看到，上述種種思考，都是在回答這個(gè)問題：在人與永恒之間，教育何為？
如果說，作者把本書當(dāng)作對(duì)我的致敬之作，那么我的這篇序言便是對(duì)作者的回敬之言。這個(gè)回敬，同時(shí)也是一個(gè)新的致敬，我以此向中國教育界一位有良知和獨(dú)立思考的學(xué)者表達(dá)敬意。
周國平
2019年5月1日
自序
生命永恒，教育永恒
1
本書的感發(fā)，緣起于《人與永恒》。
周國平的靈思火花點(diǎn)燃了我對(duì)教育和永恒的思索。
30年后，我依然記得1989年的某個(gè)冬夜，那具從未豐腴過的肉身，蜷縮在贛南師院那間凄冷的教室里手抄此書時(shí)的場(chǎng)景：
窗外是茫茫黑夜，沉寂如鐵，我的內(nèi)心交織著澎湃與安寧，這是一種奇妙的矛盾的交融……
沒有什么比席勒的這番話，更能準(zhǔn)確表達(dá)我當(dāng)時(shí)的感受了：
只要人的內(nèi)心點(diǎn)燃起燭光，身外就不再黑夜茫茫。只要人的內(nèi)心平靜，世界上的風(fēng)暴就不再喧響。
從那一刻起，我領(lǐng)悟了什么是動(dòng)人心魄的語言方式：
它有疼痛，但不鋒利；有傷感，但不濃烈；有頓悟，但不說教。
在一瞬間中，我領(lǐng)會(huì)了哲學(xué)的力量，思想的力量。
2
此書來自我對(duì)教育和永恒的生命體驗(yàn)。
從過去之我到現(xiàn)在之我，對(duì)永恒的凝視與求索，從未改變。
這可能是青春的標(biāo)志之一：
擁有對(duì)永恒的渴盼、癡迷和沉思。
果真如此，我是幸運(yùn)的，幸福的……
我或許會(huì)永葆青春。
3
本書是一本致敬之作。
致敬周國平先生，致敬仍然與我生命同在的青春歲月；
致敬我那已至垂暮之年的父母，他們賦予了我生命，給予了我奠基性的教育，也催生了我對(duì)生命與教育的連綿不斷的感悟；
致敬我的恩師葉瀾先生，她引領(lǐng)我進(jìn)入教育學(xué)的世界，讓我從此擁有了屬于教育學(xué)的人生，更重要的是，讓我對(duì)教育學(xué)的永恒產(chǎn)生了永恒的希望與盼望；
致敬我的妻子文娟女士，她的陪伴與愛護(hù)，已成為我內(nèi)在生命的一部分；
致敬所有帶給我人生啟迪、教育啟迪、永恒啟迪的人，他們是我的家人、親人、師長、學(xué)生與朋友……
降落在此世之我，與他們的相逢、相遇、相知，讓我的人生增添了美好的意蘊(yùn)……
4
以教育之眼看永恒，以永恒之眼看教育。
5
當(dāng)我寫下這個(gè)書名的時(shí)候，即刻置身于這樣的漩渦里：
永恒的可能與不可能……
我立即處在一種糾結(jié)中：對(duì)永恒的渴望和對(duì)永恒的絕望……
6
有教育的地方，就有永恒。
教育屬于永恒世界的一部分。
因?yàn)榕c永恒有關(guān)，教育的價(jià)值已無須多言。
為什么教育可以永恒？因?yàn)槿松�永恒�?br /> 有人生的地方，就有教育。
有教育的地方，就有永恒。
7
教育屬于永恒世界的一部分。
因?yàn)榕c永恒有關(guān)，教育的價(jià)值已無須贅述。
只要與教育同呼吸、共命運(yùn)，永恒就有了依托。
8
教育是人類永恒的影子。
9
當(dāng)教育站出來，和生命站在一起，生命的意義得以顯現(xiàn)了，得以綻出了……
當(dāng)生命走出來，和教育并肩，教育就有了前行的目標(biāo)與勇氣，它知道，教育必須對(duì)生命承擔(dān)責(zé)任，必須為這個(gè)生命走向美好的人生做些什么，必須對(duì)美好的人生有所作為。
1 0
世界上有無數(shù)幸�；蛲纯�、長久或短暫、忠誠或背叛的婚姻，只有教育和生命的聯(lián)姻，是天長地久、白頭偕老、綿綿無期的。
雖然這種聯(lián)姻中同樣飽含著各種背叛、痛苦和折磨。
1 1
我為什么要書寫這樣的文字？
與那些鴻篇巨制，皇皇巨著相比，它們至多是些一鱗半爪的囈語、喟嘆和低吟，純屬于我的教育靈魂的私人記錄……
它們沒有大時(shí)代大思想的力度，與黃鐘大呂般的時(shí)代之聲不相吻合，只是一些不合時(shí)宜的瑣屑話語，甚至只是一些不著邊際、沒有實(shí)際功用的連篇廢話，但它們浸潤了我的情感，并因此有了體溫，還融入了些許思維和理性，它們匯總為自我生命的留言本與記錄本，其中有我的力量和無力，也有我的自信和自卑……
1 2
人在，教育在。
人的生命與教育同在。
我不敢，也不能說：我在，教育在，但可以小心翼翼，謹(jǐn)小慎微地加上一句：教育在，我在。
然后，長吁一口氣，放下筆，默默地備課去了……
1 3
今日我的靈魂，是教育的靈魂。
此話有三重含義：
我的靈魂是教育的產(chǎn)物，我的靈魂屬于教育，教育就是我的靈魂。
哦，還有另外一層隱秘的內(nèi)涵：
經(jīng)過多年的流亡漂泊之后，我的靈魂叛逃到了教育的世界，并且在那里安頓下來。這種安頓是一生的安頓。
我的一生，從此成了皈依教育的一生。
1 4
教育的路是生命的路，這條路隨著生命成長而逐漸延伸。
經(jīng)常發(fā)生的戛然而止，不是因?yàn)樯�命成長停止了，而是在這條路上已經(jīng)看不到生命的本來面目了，它持續(xù)在走，但已經(jīng)不是按照生命原本的方式在走。
這條路越走越彎曲，直到最后，我們看不到生命的蹤跡了。
路還在那里，成了荒涼之路。
1 5
網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的狂歡，不只是視頻、圖像的狂歡，更是文字的狂歡，誰都可以進(jìn)入其中盡情書寫，留下自己的文字印記，隨之帶給我的最大的恐懼是：
我一次次目睹，那些或歡呼雀躍，或嘶吼狂吠，或安寧沉靜的文字，一律變成了沙灘上的文字，很快會(huì)被后來的潮水席卷抹去……然后，一切重新再來。
寫作，使人永恒？什么樣的寫作與文字能夠永恒？
我不知道。
我只知道，此刻，自己正站在沙灘之上……
1 6
微信時(shí)代的新文體？
沒有這樣的奢望。還是回到原點(diǎn)，汲取傳統(tǒng)的力量。
復(fù)調(diào)式寫作？
確實(shí)，是我一直想嘗試的。
的確，很難。
教育式寫作？
羅蘭巴特區(qū)分了政治式寫作、小說的寫作和詩的寫作，不出所料，教育不在他的眼里。
教育在我的眼里。
1 7
求不得苦，是釋迦牟尼感悟到的人生八苦之一。
求不得永恒之苦，是全體人類共同的宿命。
1 8
覆蓋，是我們時(shí)代的特質(zhì)。
所有制作或創(chuàng)造出來的東西，無論技術(shù)、器物，無論思想、觀點(diǎn)和方法，無論名人、明星，都隨時(shí)可能被一波波的后來者覆蓋，一層層地被后繼者覆蓋，被涂抹，直至湮滅消亡。
永恒在哪里？這是悲壯或悲劇性的叩問。
不管答案如何，有一點(diǎn)足以確信：對(duì)永恒的追問，是永恒的。