詹姆斯·霍華德·威廉姆斯（James Howard Williams）是第二次世界大戰(zhàn)中的傳奇人物。世界各地的報紙和雜志，包括《泰晤士報》（The Times of London）、《墨爾本先驅(qū)報》（The Melbourne Herald）、《紐約時報》（The New York Times）、《紐約客》（The New Yorker）雜志和《生活》（Life）雜志都愛講述這名帶著些許神秘色彩和充滿沉靜魅力的戰(zhàn)爭英雄的故事。他能和大象對話。他曾工作于1920年的緬甸柚木行業(yè)，他擁有驚人的天賦，他可以與那些搬運原木的大象互通心靈和思想。威廉姆斯未接受過任何正統(tǒng)的獸醫(yī)訓(xùn)練，但他可以依靠直覺嫻熟地給動物看病。曾有篇文章這樣報道，他比任何一名白人更了解大象。

第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)時，威廉姆斯為盟軍組建了一支獨特而不可替代的部隊。他的戰(zhàn)象連不僅幫忙擊敗了緬甸的日軍，還拯救了無數(shù)難民的生命。在戰(zhàn)爭的大部分時間中，他遠離盟軍的主力部隊，在偏遠的山區(qū)抗擊敵人。

事實證明，大象的工作對部隊的轉(zhuǎn)移調(diào)動起了積極作用。它們使橋梁建造成為可能，它們能給騾子都沒法到達的地方的部隊拖運補給。它們的服役為戰(zhàn)爭帶來了幫助，以至于它們同時被盟軍和日軍部隊垂涎。

威廉姆斯無畏地把大象從日本人手中搶走的故事登上了新聞頭條，并為他贏得了一個大受歡迎的綽號，大象比爾（The Elephant Bill，比爾為威廉姆斯的昵稱）。作為在敵人后方作戰(zhàn)的精英部隊英軍第136特遣隊（Force 136）的成員，他發(fā)起了《每日鏡報》（Daily Mirror）所稱的抗日神圣戰(zhàn)爭。在拯救了一群撤離者后，就像公元前218年那位著名的戰(zhàn)爭英雄領(lǐng)導(dǎo)的漢尼拔遠征（Hannibal trek）一樣，他非比尋常的英勇行為幾乎成為了神話，只是他翻越的不是阿爾卑斯山（Alps）。他帶著他的大象越過了緬甸和印度之間的山脈。

如果說，《每日郵報》（The Daily Mail）的頭條新聞大象比爾贏得了自己的戰(zhàn)爭：擊敗緬甸日軍的描述稍顯平淡，威廉姆斯被授予大英帝國勛章并因其面對敵人時的英勇在電報中被兩次提名則顯得分量十足。他的成就使著名的英國陸軍元帥威廉·斯利姆（William Slim）爵士動情地寫道，我是如此地感激威廉姆斯和他的大象。

當時，所有的媒體都爭相報道威廉姆斯如何幫助了大象。但威廉姆斯認為他們弄反了，是大象幫助了他。不僅是因為它們賜予了他快樂并在孤獨叢林里陪伴他生存，還因為它們成為了他的老師。聽我說，他告訴一名記者，關(guān)于生活，我在大象身上所學(xué)遠超人類。隱藏在那些報紙文章中的，還有一個更加驚人的故事：大象如何將一名無憂無慮的年輕人轉(zhuǎn)變?yōu)榱藨?zhàn)爭英雄。

在和大象朝夕相處的日子里，威廉姆斯吸收了它們的美德和生活觀。事實上，他在它們身上發(fā)現(xiàn)了他致力在自己身上試圖開發(fā)的美德：勇氣、忠誠、信任（以及對信任的判斷力）、公平、耐心、勤奮、友善和幽默。這是不賴的學(xué)習(xí)對象，他說，因為大象用一種比我們更友好的觀點看待生活。

大象信條一直貫穿威廉姆斯的生活。他看到公象在面對體型更大年齡更老的公象的挑戰(zhàn)時，做到了無畏。他學(xué)會了無畏，因而得到了一位嚴厲老板的信任。第二天，之前打架的公象又結(jié)伴覓食，威廉姆斯從中學(xué)會了彼此尊重。威廉姆斯曾原諒了試圖刺殺自己的部下，他認為，如果他像大象那般懂得互相尊重，襲擊或許就不會發(fā)生。他不允許自己再犯同樣的錯誤。甚至，他對妻子蘇珊（Susan）的追求也模仿了優(yōu)雅的長牙象，長牙象會溫柔地跟隨雌象，閱讀雌象的情緒并在其許可的情況下靠近。在理解了這些大象信條后，當威廉姆斯在戰(zhàn)爭中發(fā)號施令時，人們則體會了領(lǐng)導(dǎo)者和暴君的區(qū)別。大象教會了他很多東西。威廉姆斯發(fā)現(xiàn)，他在叢林里觀察到的普遍真理不但適用于大象也適用于人類。

威廉姆斯見證了大象的生活，外人難以想象。事實上，他報道了當時很多人難以理解和相信的事情，直到幾十年后，該領(lǐng)域的生物學(xué)家才將其確認。他看到這些生命考慮周全地解決問題、使用工具、保護彼此、表達歡樂和幽默、為某些比自身安全更重要的東西挺身而出，甚是理解死亡的概念。它們身上存在著比它們巨大身軀更宏大的東西，一種在它們的良知或者憤怒被喚起時特別容易觸發(fā)的特質(zhì)。

真能將之稱作良知嗎？威廉姆斯認為的確如此，它們定義了勇氣。他曾目睹過它們的勇敢長牙象彼此拉開架勢保護象群、母象為了保護小象主動迎險而上。