美國真的如說鮑德里亞所說是一個“已實現(xiàn)的烏托邦”嗎？它是怎樣一步步實現(xiàn)的？而現(xiàn)在又是否正在走向它的反面？本書以作者的兩次訪美游記為線索，梳理了有關人類過往、現(xiàn)在和未來的諸多烏托邦夢想，并探討美好國家何以可能。     作者深刻分析了托馬斯•莫爾等人的早期烏托邦思想對立國之初的美國的影響，并詳細探討了獨立戰(zhàn)爭以來美國開國國父及普通民眾在塑造這個國家時所扮演的重要角色。     本書就像一部文字版的公路電影，漫無目的的徒步讓作者透過日常生活觸到一座座城市的靈魂，聽到它的喘息。在寫作方法上，尤其注重時空的穿梭呈現(xiàn)：空間上，以美國的十幾座城市為主要線索；時間上，既有對美國重大事件的歷史性回顧，又有作者在美觀察時的現(xiàn)場所感，更有幾年后作者回到書齋對此前諸多觀察的沉淀與反思。     作者在生活現(xiàn)場與歷史縱深間不斷切換視角，將2012和2016年兩次美國大選以左右之爭這條主線貫穿打通。“人性的幽暗”與“理性的利己主義”這兩個核心議題散落在全書的各個章節(jié)，不但寫出了美國社會“烏托邦”與“現(xiàn)實主義”這兩種特征既相互沖突又相互轉(zhuǎn)化的一面，也寫出了人性與制度相互糾纏互為因果的一面。     作者相信，從一個烏托邦走向另一個烏托邦是人類之激情所在，只有承認自己不完美且可以不斷打補丁的烏托邦，才是可實現(xiàn)的烏托邦。