在這本書新修訂的書里,除了被“審視”的東西雜七雜八,有街上的瘋老頭,有同宿舍的室友,有愛情、電影和書,大到制度,小到老鼠。由于我寫這些東西的時候,出發(fā)點并不是寫一本書,所以不同文章往往風(fēng)格迥異,長短不一,質(zhì)量不均,隨著社會形勢、荷爾蒙周期以及我逃避生活的力度而起伏。同時增加多篇新的內(nèi)容和篇章,讀來令人拍案叫絕!
劉瑜,2000~2007年曾留學(xué)于美國哥倫比亞大學(xué)、哈佛大學(xué),2007~2010年執(zhí)教于英國劍橋大學(xué),2010年后任清華大學(xué)副教授。
送你一顆子彈·他人
淵博的人
積極的人
另一個高度
What's he building in there?
自然
你比你想象的更自由
紅唇
廚房政治
Intimacy
有關(guān)的無關(guān)的人
他們學(xué)理工的
集體早操
煽情的藝術(shù)
宴席散盡之后
送你一顆子彈自我
學(xué)習(xí)焦慮
對豬頭肉的鄉(xiāng)愁
過去的理想
千一行,恨一行
謝謝收看
Ace
紐約客
與崔健有關(guān)的日子
開頭
甜蜜的恐怖
非正式瘋狂
毛姆
亂
裙子
技術(shù)問題
缺乏彈性的人
七年之后
Slow like honey
我想乘一艘慢船去
逃避權(quán)利
送你一顆子彈·意義
被擱置的生活
無用功
逃避自由
請別讓我消失
吞下那顆紅藥丸
回到巴黎
買了一堆意義
一天長一點
娜拉出國之后
老鼠與上帝
這時候的回憶
個箱子
世相
小芳
雪花點
形而下生活
一個人要像一支隊伍
記一次“邪教”活動
長達(dá)五分鐘的愛意
在死亡的強(qiáng)光中
來到地球第一天
寫給末日
送你一顆子彈·愛情
園丁與花園
約會文化
Heo, Stranger
愛情饑渴癥
你所能想到的全部理由
獨身主義
這個,那個以及其他的
愛是
沒有人比我更懂你
Crush
欲望都市
兔子跑什么跑
但是不要只是因為你是女人
最好的時光
論婚姻制度的演進(jìn)趨勢
愿你慢慢長大
布谷在美國
送你一顆子彈·社會
未來世界
心型卡片
道德極限
超越那一天
政治的盡頭
They just give up
送你一顆子彈
沒有你們就沒有他們
匈牙利咖啡館
Life after people
學(xué)術(shù)辯論
制度主義
牛校牛在哪
五個女博士
在不可能與不可能之間
莫把加州當(dāng)汴州
后記
修訂版后記
《送你一顆子彈(全新修訂版)》:
廚房政治
我是我所住的這個學(xué)生宿舍樓的“居住顧問”。這個職位,說好聽點。叫樓長,說難聽點。就是居委會大媽。我的幾乎唯一的任務(wù),就是給來自五湖四海的青年做各種“思想工作”。
我的工作一般是這樣展開的:某個學(xué)生或者清潔工找上門來,痛訴他們宿舍有什么問題。讓我出兵干預(yù)一下,然后我召集大家開會,語重心長地告誡大家世界和平的意義。群眾經(jīng)常反映的問題包括:廚房太臟了,有人偷冰箱的東西。有人太吵了,有人回來太晚,客廳里堆滿了東西。等等等等。
在過去這三年里,我像一個政治輔導(dǎo)員那樣,在我們這棟樓上下奔波。四處走訪。其間,我成功化解了一個尼泊爾人和一個印度人的糾紛:據(jù)說那個尼泊爾人老是回家太晚,而那個印度人就用半夜起來大聲朗誦課本來抗議:我還調(diào)解了一個中國臺灣女孩和一個日本女孩的矛盾:那個臺灣女孩老喜歡開著窗戶,而那個日本女孩就用把她的內(nèi)褲扔到窗臺上抗議:還有一次,我成功解決了一個噪音問題。據(jù)說一個似乎是菲律賓也可能是柬埔寨的女孩。信仰一種奇怪的宗教,每天在房間里大聲地禱告,以至于她的鄰居告上門來……總之。此類事情。不勝枚舉。我一邊深入基層為群眾排憂解難。一邊領(lǐng)略世界各國人民具有民族特色的變態(tài)方式,可以說一舉兩得,獲益匪淺。
但是,我面臨的最嚴(yán)重考驗,也就是我迄今沒有克服的困難,--是我自己的宿舍。確切地說,是我宿舍的廚房問題。
這里有必要介紹一下我們宿舍的格局。這是一個十人共享的宿舍,男女混住,每人有自己的房間,但是客廳、廚房、衛(wèi)生間共享。別誤會,衛(wèi)生間有男女兩個。一般來說,一個廚房的干凈程度,是和這個宿舍里中國人的數(shù)量成反比的,原因很簡單:中國人愛做飯。而且做起飯來,絕不似老外包一個三明治那么簡單,而是_聲勢浩大,每一場飯做下來,廚房里像發(fā)生過一場戰(zhàn)爭一樣橫尸遍野:到處是油膩、菜葉、飯粒、碗筷。
我們宿舍的廚房很不幸,十個人里面有六個中國人。其中又有四個中國男生。我原以為男生多,廚房應(yīng)該清靜一些。但是。事實證明,這四個男生,做起飯來,一個比一個激情澎湃,都把對祖國的思念之情化為了巨大的做飯熱情,每天在廚房里將美國沒有豬肉味的豬肉和中國人沒有生活情趣的生活炒得乒乓作響。相比之下,倒是我們兩個女生,一個星期也就做那么一兩次飯。仿佛還嫌形勢不夠嚴(yán)峻似的,新搬來一個阿聯(lián)酋的階級兄弟,竟然也是個做飯愛好者。甚至連一個住在走廊盡頭的美國女孩,一反美國人從來不動油鍋做飯的常態(tài),竟然也時不時地稀里嘩啦地炒青椒雞丁。于是,我們可憐的廚房,像是八國聯(lián)軍手下的中國,每天都水深火熱,硝煙彌漫。
雖然如此,按理說也不是什么無法解決的問題。解決方法很簡單:打掃唄。雖然我們這棟樓有清潔工。但是清潔工只是一個星期來打掃一次,根本無法對付我們廚房越演越烈的做飯形勢。所以每天的基本維持,還是要靠我們自己。我們的合同里,也明文規(guī)定了做飯以后要自己打掃,法理上來講,這沒有什么可爭議的。打掃本來也挺簡單,就是每天做完飯以后,擦一擦灶臺,洗洗鍋碗瓢盆,把池子里的殘渣撈干凈,僅此而已。
但是,這個看起來似乎很簡單的目標(biāo),卻始終無法實現(xiàn),F(xiàn)在我?guī)闳⒂^一下我的廚房,你就知道一個非常簡單的事情,因為有了“社會”,也就是有了兩個以上的人,變得如何復(fù)雜起來。走進(jìn)我們的廚房,首先映入你眼簾的是灶臺,灶臺上鋪著一層深黃色的混合著油膩、菜湯、肉汁、飯粒及其他不明物。轉(zhuǎn)身,你會看到一個白色的柜臺,柜臺的雪白,與躺在上面的幾片蔥花的綠色、切肉板上流下的血水的紅色及來路不明的肉湯的黃色相映成趣。其他的,水池子、垃圾簍、地面等等情況,我就不一一贅述了,反正大家可以順著我描述的情形繼續(xù)想象。
這種局勢的形成,有一個慢慢惡化的過程。我在這個公寓住了五年,前三年,可以說是基本和平期。那時雖然也有過不少中國人出入做飯,但是大家都遵紀(jì)守法,和平共處。期間只有一個印度女孩搗亂,她也只住了一年就搬走了。后面一年半,由于幾個老室友的搬走,兩個酷愛做飯的中國男生A和B的加盟,廚房形勢急轉(zhuǎn)直下,可以說是廚房下滑期。最后這半年,由于又有兩個中國男生C和D和那個阿拉伯兄弟E的加入,廚房的形勢一落千丈,進(jìn)入谷底。我和廚友之間的持久戰(zhàn),就是兩年前開始的。這個過程,這么說吧,重新書寫了我對人性的認(rèn)識,徹底改造了我的政治觀。
這兩年里,無數(shù)次,我問蒼天,問大地:為什么?為什么?為什么?!為什么人可以這么不講理,以至于無論你用和風(fēng)細(xì)雨的微笑外交,還是暴風(fēng)驟雨的撕破臉皮外交。都無法使他們每天做飯之后花上幾分鐘打掃一下廚房。
蒼天無語,大地嘆息。
……