本分冊分為歷史傳奇、原鄉(xiāng)記憶、童年回憶、戀人絮語四編,收錄了魯迅、郁達夫、馮至、廢名、沈從文、李劼人、蕭紅等現(xiàn)代作家的作品。這些作品反映了豐富的社會生活,記錄了時代變遷、人情冷暖與世間百態(tài),小說情節(jié)生動,人物形象鮮明,內(nèi)容豐富精彩,趣味性和可讀性很強。主編葉開在每篇作品后面專門寫了賞析解讀的小文,分析作品與作者生平經(jīng)歷的關(guān)聯(lián)、作品的表達技巧和方法、以及作品背后蘊藏的深沉感情。讀者可以在閱讀中體會如何用準確的語言表達一件事,掌握富于個性的表達方式,嘗試主動提問并獨立思考,學會觀察表達自己眼中的生活和世界,提高自己的理解力與領(lǐng)悟力。
1、經(jīng)典閱讀是語文學習的根本!彌補閱讀量短板,培養(yǎng)高效閱讀能力,找到閱讀的竅門,提升語文考試競爭力。
2、教育名家葉開親自解讀現(xiàn)代小說,包含4大主題+17篇名作,帶領(lǐng)讀者告別教材的乏味,重新發(fā)現(xiàn)語文的趣味。
3、魯迅、郁達夫、廢名、施蜇存、馮至、蕭紅、沈從文等,語文教材里讀不到的名篇佳作,全國多所名校指定的課外必讀書。
4、這些作品反映了豐富的社會生活,記錄了時代變遷、人情冷暖與世間百態(tài),小說情節(jié)生動,人物形象鮮明,趣味性和可讀性很強。
中國現(xiàn)代小說起源于對傳統(tǒng)中國的反叛:文化反叛、精神反叛和情感反叛。在文化、精神、情感上,都堅決斷絕與傳統(tǒng)的聯(lián)系,決心成為文化史中斷裂的一代。以脫離家庭、自由戀愛等行動,作為文化斷裂的鮮明標志。
中國現(xiàn)代小說的典型特征是有意識地進行文化斷裂。
相反,中國現(xiàn)代散文在文化和精神上仍然接續(xù)傳統(tǒng)文脈和平過渡,形成新散文紀實與抒情的風格,F(xiàn)代散文繼承了文言散文原有的韻味和氣質(zhì),又注重“我手寫我口”的現(xiàn)實表達,引入口語和新詞匯,成為“新文學”第一個十年間最早成熟、最早獲得廣泛認同的新文體,在知識分子和普通民眾中廣為流傳。
與傳統(tǒng)文化“斷裂”,以突變方式產(chǎn)生的中國現(xiàn)代小說,在魯迅等先驅(qū)前十年探索后,到第二個十年,才出現(xiàn)相對成熟的作品。
中國現(xiàn)代文學有兩個直接的源頭:第一,在思想上,從傳統(tǒng)過渡到現(xiàn)代的先驅(qū)者梁啟超的專欄文集《新民說》和著名文章《論小說與群治之關(guān)系》、章太炎的著名文章《明獨》,起到了開辟新天地的作用;第二,《新青年》所刊載的陳獨秀的《文學革命論》、胡適的《文學改良芻議》和周作人的《人的文學》等文章,則在文學形式和表現(xiàn)內(nèi)容上進行了具體的論述,為新文學的出現(xiàn)做了良好的鋪墊。
簡單地說:文化反叛由魯迅的短篇小說《狂人日記》發(fā)起,“狂人”以“吃人”一詞作結(jié),全盤否定了傳統(tǒng)文化的價值。
葉圣陶的長篇小說《倪煥之》是精神反叛的代表作。在這部小說里,新一代知識青年倪煥之在精神上已無法從傳統(tǒng)中獲得有效資源,他上下求索,發(fā)現(xiàn)自己必須轉(zhuǎn)向外部去獲得新的力量。其后繼名作是巴金的長篇小說《家》。打破“封建大家庭”的桎梏,走向自由的新人世界,是當時知識新青年最為迫切的精神需求。
情感反叛的代表作是郁達夫的短篇小說《沉淪》。新一代知識青年的情感問題復(fù)雜而猛烈,無法從傳統(tǒng)文化中得到有效的支持,而只能發(fā)出悲憤的、無奈的吶喊。這種內(nèi)向的反思突出了現(xiàn)代小說描寫個人內(nèi)心的重要性,從而形成了以郁達夫為代表的早期“心理現(xiàn)實主義”小說。20世紀30年代上海探索作家施蟄存等人的“新感覺派”作品中,這種“心理現(xiàn)實主義”的風格達到了一個藝術(shù)的高峰,至今都沒有被超越。
劃重點:關(guān)注個人和個人情感,是現(xiàn)代小說與傳統(tǒng)小說的主要分野。
中國現(xiàn)代小說的思想資源與精神資源都來自外部,以西方思想文化的“先進價值”來否定中國傳統(tǒng)思想文化的“落后價值”;以“新文化”來否定“舊文化”,是那個時代的主要文化“旋律”,后來也成了整個新文化的核心基調(diào)。因此,中國現(xiàn)代小說是“新小說”,而不是“舊小說”,認識到這點,才真正認識到本質(zhì)。不要認為,“新小說”脫胎于“舊小說”,不要誤以為中國現(xiàn)代小說源于傳統(tǒng)的文言小說和白話小說。這種新小說把個人的精神和情感作為一種重要內(nèi)容表現(xiàn)出來,傳統(tǒng)小說則偏向于外在社會和外在事件的描述。在新文學誕生之后,這些文學的思想與精神特質(zhì),依托新價值的強大逼迫力,把延續(xù)了傳統(tǒng)文化價值、以傳統(tǒng)章回表現(xiàn)形式為特征的傳統(tǒng)文學統(tǒng)統(tǒng)貶為“舊文學”,并壓迫這些“舊文學”轉(zhuǎn)向了“通俗文學”,只能出現(xiàn)在“小報”和“鴛鴦蝴蝶派”類的雜志上,從而悲慘地取消了其同等的思想和精神價值對話機會。
我們可以借此機會分辨一下什么是“嚴肅文學”,什么是“通俗文學”。
一、嚴肅文學反傳統(tǒng)、反道德,通俗文學維護傳統(tǒng)和道德。
二、嚴肅文學站在“蛋”(弱者)的一邊,通俗文學站在“石頭”(強者)的一邊。
三、嚴肅文學更多地表現(xiàn)自我,由內(nèi)而外觀察和思考世界;通俗文學著重描寫社會事件和人際關(guān)系,通過事件與關(guān)系的描寫來表現(xiàn)人物。
以這種標準來衡量,清末劉鶚的《老殘游記》、曾樸的《孽;ā、吳趼人的《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》及民國時期以“鴛鴦蝴蝶派”為代表的通俗小說,都被“打入另冊”,而進入了俗世及俗生活,成為“消遣”讀物。
當時的通俗文學作家張恨水、張資平、周瘦鵑、還珠樓主等人的世情小說、武俠小說、玄幻小說等類型的作品雖然非常暢銷,但在新文學作家掌控的文學史教程里,它們所占的篇幅很少,評價很低。通俗文學家的創(chuàng)作量都很大,可能與其“套式”的繁衍有關(guān),不需要進行強烈的精神拷問,類似現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)小說或者“爽文”。張資平是那個時代的“情感小說天王”,他的新式戀愛小說雖然也有一些特殊題材,如不倫之戀等內(nèi)容,對社會道德倫理也有自己的批判和反思,卻不靠新思想潮流,而同樣被打入“通俗小說”另冊,得不到高評。
新文學作品一開始就注重表現(xiàn)個人精神和內(nèi)在情感,如第一篇中國現(xiàn)代小說《狂人日記》,即采用“內(nèi)心獨白”的方式,把一個人對歷史、對社會、對國家、對群體的獨特認識表達出來,這在章回體小說里是不可想象的。而通過對個人精神和情感的深入發(fā)掘,新文學作家們對個人和社會關(guān)系的描述,成為一個時代的標志。
在20世紀30至40年代,一部分新文學作家還加入了以“革命”作為標準之一的“進步青年”的人物群像。
我們現(xiàn)在回頭再看1919—1949年期間的現(xiàn)代文學,在短短三十年間,雖然時局動蕩,歷經(jīng)艱辛曲折(第一個時期軍閥割據(jù),第二個時期日寇侵略,第三個時期國共內(nèi)戰(zhàn)),仍能由“一窮二白”的“史前”狀態(tài),發(fā)展到一個時期的高峰,出現(xiàn)了不少至今看來仍屬一流的作品。而那時期的代表性作家,則以獨特的個性和高卓的文學風格,給后世留下了不可替代的文學作品和精神氣質(zhì)。詩歌、散文、小說、戲劇等各種不同的文學體裁,都得到了迅猛的發(fā)展。散文在周作人、朱自清、魯迅等散文家那里很快發(fā)展成熟;詩歌到徐志摩、聞一多、馮至等詩人那里得到有力的推進;而小說從魯迅的《狂人日記》開始,就顯示出很高的格局。但是除了魯迅、郁達夫、葉圣陶等少數(shù)作家寫出一些不錯的作品,其他作家則還要過些年才能創(chuàng)作出更為成熟的作品。
中國現(xiàn)當代歷史變化多端,至今都難以有統(tǒng)一的價值評判,重新審視現(xiàn)代文學,我們應(yīng)以更寬闊、更包容的眼光,來看待一些曾經(jīng)沉沒在歷史塵埃中的作家,同時也可以更為仔細地對比閱讀曾經(jīng)名噪一時的作品和沉寂已久的作品。
現(xiàn)代文學中最有名的作家無疑是魯迅,他的小說和散文都廣為讀者所知,也得到長期而深入的研究。其中他以獨特角度審視中國傳統(tǒng)歷史神話、結(jié)合社會現(xiàn)實思考而創(chuàng)作的《故事新編》,隨著讀者閱讀趣味的變化,也受到更多年輕讀者的歡迎。當代著名作家王小波的那些風格獨特的擬史類小說如《萬壽寺》《紅拂夜奔》《尋找無雙》等,其精神源頭似乎是魯迅先生的《故事新編》,可惜的是這種“疑古”所需要的幽默乃至滑稽的精神,不屬于中國文化傳統(tǒng)的正道,因此聲音微弱,而得不到流傳。
具體到本書的選擇,在確定“歷史傳奇”為其中一編時,我曾為選擇《故事新編》里的哪幾篇而反復(fù)思量,最初定下《補天》《奔月》《鑄劍》三篇,打算三選二。原定了《鑄劍》和《奔月》,后讀到著名學者王富仁教授和他的韓國研究生柳鳳九合著的評論現(xiàn)代歷史小說的文章,知道他們對《補天》推崇備至,認為和馮至先生的《伍子胥》可以被評為世界級作品,于是我又反復(fù)閱讀、對比,最后認為《補天》被“過譽”了——我個人閱讀偏好,還是《鑄劍》第一,《奔月》第二。同時,幾位著名的語文老師和家長也都強烈建議我選擇《鑄劍》和《奔月》,我最終決定從眾,堅持最初的選擇。
具體到歷史小說范疇,馮至先生的《伍子胥》在數(shù)量不多的專業(yè)讀者群體中有極高評價,我也很喜歡。這部歷史小說篇幅比較長,本來只想擇選其中三章,但重讀之后,覺得切頭去尾非我本愿,這里不登全的話,很多讀者估計再也沒有機會讀到完整的了,不如完整收錄。
現(xiàn)代派心理小說的杰出代表作家施蟄存先生,因為一樁與魯迅的公案,在很長一段時間里被有意冷落,他的杰出作品也長期被壓制。短篇小說《梅雨之夕》因為被選入教材而著名,但以歷史人物為題材的作品,如《鳩摩羅什》《將軍底頭》《石秀》等,只是在文學專業(yè)圈里廣受好評,普通讀者不太熟悉。這里我斟酌再三,選取了《將軍底頭》。
文學史大家鄭振鐸先生早期也創(chuàng)作了很多小說,其中以文天祥為主人公寫的《桂公塘》是一部非常顯功力的作品。而以南明小朝廷“奸臣”阮大鋮和馬士英為主人公寫的《毀滅》則政治意味過于濃重,想象空間不夠,本書沒有選入。
在現(xiàn)代小說群體中,蕭紅的作品是一個令人驚嘆的奇跡,她的短篇小說《手》《后花園》等都是精品。面對這樣的作家,如何取舍她的作品,是一件令人幸福到頭痛的事情。
在文學史上赫赫有名的作家的作品,很多都已經(jīng)被選入過各級教材,本書就不選入了,以爭取留出更多的篇幅,給尚不被普通讀者所熟悉的作家以露面的機會。
現(xiàn)代文學史上曾有一批才華出眾的青年作家,因為從事農(nóng)會運動等原因而英年早逝,但他們的作品達到了相當高的文學水平。在本書中,我選擇了一些有價值也有趣的作品,推薦給讀者們。其中最有意思的是彭家煌的《慫恿》。讀這些作品,可以知道當時的社會情形,也可以感受到人的命運在大時代中沉浮的具體體現(xiàn)。
葉開,原名廖增湖!妒斋@》雜志編輯部主任、副編審,中國作家協(xié)會會員,著名作家、編輯家、語文教育家。已出版《口干舌燥》《三人行》《愛美人》等長篇小說。被評論界譽為“上海的王朔、中國的拉伯雷”。涉足領(lǐng)域廣泛,在編輯、研究、創(chuàng)作各方面都有極大的影響,他對語文教材的研究與批判,引發(fā)了全國性的巨大影響。語文專著《對抗語文》《這才是中國最好的語文書》《語文是什么》成為風靡一時的暢銷書,在社會、文化、教育各界影響深遠。
第一編??歷史傳奇
鑄劍 魯迅
奔月 魯迅
伍子胥 馮至
將軍底頭 施蟄存
桂公塘 鄭振鐸
第二編??原鄉(xiāng)記憶
后花園 蕭紅
慫恿 彭家煌
傻子 胡也頻
黃金 王魯彥
第三編??童年記憶
死水微瀾(節(jié)選) 李劼人
手 蕭紅
山鬼 沈從文
桃園 廢名
第四編??戀人絮語
小城三月 蕭紅
梅雨之夕 施蟄存
遲桂花 郁達夫
三三 沈從文
后記