歷史并不孤冷,而是一種飽含溫度的存在。
本書以人物為經(jīng),時代為緯,以細膩之筆端,編織一張史實之網(wǎng),為你講述不一樣的中國史。無論是歷史的幽暗之處,人性的深刻洞察,抑或是現(xiàn)實的觀照反思,均能帶來絲絲入扣的閱讀快感。
ZUI愛君珍惜敘述的每個人、每件事、每個區(qū)域,筆墨過處,盡帶理解之同情。帝王將相,文人墨客,孤膽英雄,時代棄兒,每個人都是時代的鏡子。
讀歷史,就是讀人心,讀現(xiàn)在,讀未來。
◆兩位主創(chuàng)均為《南方都市報》原高級記者,以類似新聞深度報道式的寫作思路,搭配鏗鏘有勁兒的語言風格,創(chuàng)作令人大呼過癮、拍案稱快的歷史佳作;
◆有理有據(jù),不瞎八卦。雖然是通俗史,但各篇文章史實出處有據(jù)可查,以認真的態(tài)度寫有個性的文章;
◆熱文精選,暢快閱讀,并以“讀史即是讀人心”為主題,梳理全書結構,給讀者提供清晰明了的閱讀體驗;
◆《一看就停不下來的中國史2》由央視《百家講壇》主講人梅毅、南京大學歷史學院教授馬俊亞、百萬暢銷書《明朝一哥王陽明》作者呂崢、知名歷史作家《歷史不忍細看》作者趙越聯(lián)袂推薦。
自序
對歷史保持溫情與敬意
十多年前,我讀大學的時候,歷史系的學生幾乎人手一本《歷史學家的技藝》,作者是法國年鑒學派的創(chuàng)始人馬克·布洛赫(MarcBloch)。這本小冊子,比起他的大部頭史著,確實只是如其本人所言,僅是“一個技工的筆記本”。但正是這樣一本小冊子,卻成了一代代歷史研究者和愛好者的啟蒙書。
如今,我仍能記得馬克·布洛赫在書中對歷史美感的推崇。他說,歷史“思接千載,視通萬里,千姿百態(tài),令人銷魂”。他一再強調,“不要讓歷史學失去詩意”。這種認識,跟中國最古老的史學傳統(tǒng)有著驚人的一致。只可惜,我們現(xiàn)在很多歷史著作,把這個傳統(tǒng)弄丟了,寫出來的東西枯燥難讀,毫無美感和詩意可言,不知嚇跑了多少求知欲旺盛的年輕人。
物極必反。近幾年,新的傳播媒介興起后,歷史迅速成為一種大眾消費品。它的意義被反復消解,真實性被棄置不顧,為了一句“通俗好玩”,讓各種戲說、偽史隨著獵奇的大眾心理,泛濫成災。而這無疑又成了歷史學的另一種厄運。
任何時候,真實都是歷史的本質。盡管我們能夠在多大程度上抵達歷史的真實,尤需辨析,但不能把真實當成歷史的一件外衣,想脫就脫。歷史情境的構建與歷史人性的洞察,都需要出之以史料、史實和史識。這是一個學會獨立思考的人,應當具備的基本史觀。幸運的是,我在畢業(yè)后做了將近十年的記者,在這個以真實性為生命線的職業(yè)里,摸爬滾打,隱約發(fā)現(xiàn)了從現(xiàn)實(新聞)通往歷史的一條幽暗通道。
我們創(chuàng)辦微信公眾號“最愛歷史”,正是理解了現(xiàn)實(新聞)與歷史共通共融之后的一種創(chuàng)作實踐。我們要求自己,寫出來的文字一定要有史實與史料打底,一定要有現(xiàn)實的觀照,一定要好看、耐看。兩年來,我們堅持以新聞深度報道的規(guī)范和方式來指引我們的歷史寫作,雖不能說獲得了多大的成功,但多多少少贏得了一些好評。
“最愛歷史”的第一本書自去年10月面世以來,深受大家的喜愛,一路加印了十幾次。你現(xiàn)在看到的,則是“最愛歷史”的第二本書,為了保持出版的連貫性,遂沿用第一本書的書名。想必各位應該知道,不是我們想偷懶。
本書的作者最愛君,系“最愛歷史”三人創(chuàng)作團隊的集體筆名,分別是鄭煥堅、吳潤凱和陳恩發(fā)。鄭煥堅和吳潤凱都是《南方都市報》原高級記者,同時是本書的主創(chuàng)作者。另外,陳恩發(fā)也是本書的主筆之一。
史學家錢穆先生說過,一個國家的國民,對本國的歷史應該始終抱有溫情與敬意。我們一直奉此為圭臬,也希望用本書的文字喚醒你深埋心底的歷史的溫度。
是為序。
最愛君2019年5月8日,記于廣州
Zui愛君
Zui愛君,是微信公眾號“Zui愛歷史”創(chuàng)作團隊的集體筆名。兩位主創(chuàng)者均為《南方都市報》原高級記者,分別為南京大學歷史學碩士、華中科技大學文學(傳播學專業(yè))碩士。曾在《抗日戰(zhàn)爭研究》(北京)、《二十一世紀》(香港)、《歷史月刊》(臺灣)等刊物發(fā)表多篇史學論文,參與編著、合著有《南京大屠殺史料集》、《洪流:中國農民工30年遷徙史》等著作。
Zui愛歷史
“Zui愛歷史”公眾號(ID:solovehistory)自2017年5月創(chuàng)辦以來,堅持“純原創(chuàng)+深歷史”的寫作模式,用一年時間,迅速籠聚50萬+粉絲,創(chuàng)作出多篇爆款文章,躋身微信原創(chuàng)歷史類公眾號前五名,曾榮獲2017年度289Media“ZUI JIA歷史自媒體”、一點資訊“ZUI JU價值閱讀榜·金榜”等榮譽稱號。
目 錄
上篇
帝國運轉:歷史是偶然,也是必然
第一章 帝國中樞:通往最高權力之路
秦始皇上位:中國宮斗第一劇 _ 004董卓:這條惡龍,開啟了四百年亂世 _ 011劉裕:南朝第一帝是怎樣煉成的? _ 019李建成:他的仁慈,成就了李世民的野心 _ 028黃袍加身之后,宋太祖趙匡胤失眠了 _ 037宋太宗的政治戰(zhàn) _ 043曾國藩為何不稱帝? _ 050
第二章 科舉考試:人才的晉升通道
狀元爭奪戰(zhàn):南北方的政治與文化較量 _ 058千年科舉,這一屆無可匹敵 _ 065 福建:一個被忽視的科舉強省 _ 073武狀元:中國什么地方的人武功最高? _ 079一個科舉失敗者的逆襲:考不上,就把它廢了 _ 086
第三章 經(jīng)濟命門:國家運轉的基礎
軍事上較弱的北宋,如何靠貿易戰(zhàn)翻盤取勝? _ 092 “腐敗 ”這顆毒瘤,乾隆為何舍不得割掉? _ 097為什么說鴉片 “拯救 ”了大清朝? _ 102
第四章 衰落:帝國斜陽余暉
漢獻帝:大漢滅亡為何不能怪他? _ 110文天祥:大宋最后的風骨 _ 116張居正:如果沒有他,大明早就亡了 _ 122最后一夜:大明第一家族覆滅史 _ 129最后一條硬漢:他死了,明朝才算亡了 _ 135中國最后的英雄皇帝:成也乾隆,敗也乾隆 _ 140紫禁城懸案:嘉慶帝遇刺之后 _ 146 “四億人中,最苦的是皇上 ” _ 152晚清三個苦命的外交官:湖南人、廣東人和浙江人 _ 1621911年的敢死隊:寫完遺書,他們背上炸彈 _ 173
第五章 局部:地域中國史
為什么大半個中國的人,都說自己的祖先來自洪洞大槐樹? _ 180湖廣填四川:你能占多少地,就給你多少地 _ 185湖南是怎樣成為第一 “強”省的? _ 194晚清150年來最失落的省份,為什么是它? _ 201中國出宰相最多的家族,藏在山西一個小村子里 _ 207
下篇
個體抗爭:如果影響不了大環(huán)境,可以改造你的小環(huán)境
第六章 文人活法:很多人想學李白,活得卻像杜甫,最后成了高適
很多人想學李白,活得卻像杜甫,最后成了高適 _ 216杜牧:十年一覺揚州夢,贏得青樓薄幸名 _ 224寇準:歷史水很深,人性水更深 _ 230范仲淹:文能寫紅一座樓,武能鎮(zhèn)住一個國 _ 236解縉:大明第一才子的非正常死亡 _ 244楊慎:滾滾長江東逝水,浪花淘盡英雄 _ 254徐渭:厄運會遲到,但永遠不會缺席 _ 260黃宗羲:少年刺客,中年帶兵,晚年大師 _ 266
第七章 將臣風雨:茍利國家生死以,豈因禍福避趨之
諸葛亮生命的最后一年,都在忙什么? _ 276諸葛亮的繼承者們,都是些什么人? _ 284真實的狄仁杰:為什么他比 “神探 ”更威武? _ 290郭子儀:再造大唐的功臣,憑什么獨得善終? _ 297時代決定官運:中國歷史上兩大清官的仕途比較 _ 304年羹堯之死 _ 308雍正想搞臭的這個人,為何骨頭這么硬? _ 317
第八章 體制之外:再小的力量,
再小的個體,也可能改變這個世界
玄奘取經(jīng)回國后,究竟過得怎么樣? _ 324丘處機沒有路過牛家村,但他真的改變了歷史 _ 331 徐霞客:沒有意義,有時正是人生最大的意義 _ 339傅山:從不與這個世俗的世界妥協(xié) _ 346
參考文獻 _352