在21 世紀(jì)，用戶最普遍使用的界面功能是點(diǎn)贊，每天都有數(shù)億人在點(diǎn)擊。該按鈕始于賈斯汀·羅森斯泰因（Justin Rosenstein）和利亞·珀?duì)柭�（Leah Pearlman）之間的友誼。他們于2007 年在臉書(shū)相識(shí)，當(dāng)時(shí)該公司只有100 名員工，兩人一見(jiàn)如故，愉快地談起了他們的工作愿景。有很長(zhǎng)一段時(shí)間，他們經(jīng)常在帕洛阿爾托臉書(shū)總部周?chē)�的小路上騎自行車(chē)。他們享受著公司的住宿福利，地點(diǎn)距辦公室不到一英里。珀?duì)柭�回憶說(shuō)，自己看著年輕人滿懷好奇憧憬、帶著豪情壯志去工作，大家都認(rèn)真地對(duì)待每一項(xiàng)任務(wù)，他的心情也跟著好了起來(lái)。在臉書(shū)，沒(méi)有團(tuán)隊(duì)，只有一個(gè)個(gè)熱情洋溢的小部落，每一個(gè)人都相信自己在創(chuàng)造奇跡。

臉書(shū)的News Feed（動(dòng)態(tài)消息）功能一經(jīng)推出，工程師阿西爾·威布爾（Akhil Wable）就注意到，人們已經(jīng)開(kāi)創(chuàng)了自己傳遞想法的獨(dú)特方式。在News Feed 上，用戶只能發(fā)布信息或評(píng)論。因此，如果人們看到感興趣的東西，就會(huì)截圖，然后在自己的頁(yè)面上轉(zhuǎn)發(fā)，這種行為被臉書(shū)職員稱(chēng)為“動(dòng)態(tài)炸彈”。職員們發(fā)現(xiàn)，當(dāng)某樣?xùn)|西像病毒一樣快速傳播開(kāi)來(lái)時(shí)，許多人會(huì)在社交網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上截屏，然后再發(fā)布同樣的內(nèi)容，這會(huì)占據(jù)用戶的信息流。

威布爾設(shè)計(jì)了一個(gè)動(dòng)態(tài)炸彈（Feedbomb）按鈕，試圖簡(jiǎn)化用戶的這一系列行為。這個(gè)想法在臉書(shū)很受歡迎，并引發(fā)了關(guān)于如何實(shí)現(xiàn)它的討論，大家不斷提出調(diào)整和排列該功能的建議，還給出了不同的命名。而珀?duì)柭�又開(kāi)始思考另一個(gè)問(wèn)題。“他在想，給別人一些鼓勵(lì)難道不是一件很酷的事嗎？”

我和羅森斯泰因坐在他的公司Asana 的一個(gè)安靜角落里，該公司由他和馬克·扎克伯格的大學(xué)室友達(dá)斯汀·莫斯科維茨（Dustin Moskovttz）共同創(chuàng)立。他說(shuō)：“一開(kāi)始，我覺(jué)得這個(gè)想法挺傻的。”但羅森斯泰因和珀?duì)柭�一直在考慮這件事�！拔覀�?cè)谝黄鹩懻�，最后把�?wèn)題歸結(jié)于‘我們?cè)谀槙?shū)的目標(biāo)是什么？’我們的目標(biāo)之一是創(chuàng)造一個(gè)人們彼此鼓勵(lì)的世界，積極的態(tài)度能將阻力削弱至最小�！�2

當(dāng)時(shí)人們對(duì)帖子唯一能做的回應(yīng)就是評(píng)論。但評(píng)論也引發(fā)了問(wèn)題�！叭绻�有人發(fā)布了一些有趣的東西，評(píng)論都是清一色的‘恭喜’‘祝賀’‘恭賀’。就算是你想說(shuō)點(diǎn)不一樣的，也會(huì)在無(wú)數(shù)評(píng)論中銷(xiāo)聲匿跡。”珀?duì)柭�回憶道�?

如果你只是想給消息發(fā)布者送點(diǎn)溫暖，你要么就絞盡腦汁地想點(diǎn)原創(chuàng)的東西，要么就老老實(shí)實(shí)地說(shuō)一些和其他人一樣的內(nèi)容，但對(duì)于反應(yīng)神速的羅森斯泰因和珀?duì)柭鼇?lái)說(shuō)，拼寫(xiě)這樣的評(píng)論真的太慢了：C—O—N—G—R—A—T—U—L—A—T—I—O—N—S（英文中“恭喜”的拼法）。羅森斯泰因說(shuō)：“我們認(rèn)為有必要讓這種關(guān)系變得更加友好親密一些。我們?cè)谒伎急磉_(dá)積極態(tài)度時(shí)最簡(jiǎn)單、最友善的方式是什么�！眻F(tuán)隊(duì)一開(kāi)始將其命名為“超棒”（Awesome）按鈕。這一新功能將把許多類(lèi)似的評(píng)論合并在一起，同時(shí)給了臉書(shū)一個(gè)衡量消息傳播廣度的標(biāo)準(zhǔn)。有了威布爾的數(shù)據(jù)輸入，再加上其他幾位工程師的幫助，珀?duì)柭�和羅森斯泰因通宵做出了按鈕原型。他們把成果拿出來(lái)與大家分享，同事們對(duì)其大加贊賞。在后來(lái)的幾個(gè)月里，超棒按鈕引發(fā)了熱烈的爭(zhēng)議，人們苦苦思索著應(yīng)該給它冠以怎樣的圖標(biāo)和名字。豎大拇指的圖案多次遭到了否決，因?yàn)樵诤芏辔幕�中，這是一種無(wú)禮的行為。（這時(shí)正值臉書(shū)醞釀全球擴(kuò)張之際。這家公司已經(jīng)在考慮做大做強(qiáng)了。）該項(xiàng)目多次陷入停滯，珀?duì)柭�不得不將其重新啟�?dòng)。最后，扎克伯格本人也厭倦了無(wú)休止的爭(zhēng)論，他宣布將這個(gè)按鈕命名為“點(diǎn)贊”按鈕，并以豎起大拇指的圖標(biāo)來(lái)表示。3
那時(shí)的網(wǎng)絡(luò)世界與現(xiàn)在的大不相同，除了紅迪網(wǎng)（Reddi）t 的贊成或反對(duì)投票體系，以及易貝等網(wǎng)站上的五星評(píng)價(jià)平臺(tái)，其他地方基本沒(méi)有給用戶創(chuàng)造反饋的機(jī)會(huì)。就連表示贊同的功能都沒(méi)有，更不要說(shuō)打分評(píng)級(jí)了。點(diǎn)贊按鈕預(yù)示著一種全新的反饋模式，也代表了一種衡量用戶即時(shí)與潛在需求的新方式。如今，這種理念在數(shù)字世界占據(jù)優(yōu)勢(shì)地位，從愛(ài)心到“ 1”，還有層出不窮的表情符號(hào)。它成了一種普遍且占主導(dǎo)地位的表達(dá)方式，成了各種思想和情感的傳播途徑。羅森斯泰因說(shuō)：“點(diǎn)贊按鈕的成功超乎我們的想象，這種感覺(jué)可真是太棒了。它帶來(lái)意想不到的結(jié)果，游離在自然而然和嚴(yán)重危害之間�！本驮谔萍{德·特朗普宣誓就任第45 屆美國(guó)總統(tǒng)的兩個(gè)月后，我與羅森斯泰因進(jìn)行了交流。當(dāng)時(shí)媒體上披露了新的數(shù)據(jù)，表明美國(guó)民眾出現(xiàn)了不同的派別團(tuán)體，而且大約一半的美國(guó)人完全被另一半弄糊涂了，尼克·德·拉·梅爾對(duì)此恐懼極了。有報(bào)道稱(chēng)，俄羅斯黑客利用臉書(shū)為特朗普傳播虛假信息。

羅森斯泰因身材纖瘦，胡須斑駁，頭發(fā)亂蓬蓬的，兩顆門(mén)牙之間的縫隙讓他顯得有些孩子氣。他的生活軌跡與硅谷喜劇紀(jì)錄片中主角的經(jīng)歷并無(wú)兩樣。維基百科收錄的內(nèi)容總結(jié)了他在臉書(shū)上發(fā)的一個(gè)帖子：“2010 年，他開(kāi)始和一位名叫喬丹的女性約會(huì)，但女方的秘魯薩滿教信仰使他們的愛(ài)情走到了終點(diǎn)。羅森斯泰因?yàn)樵诨鹑斯?jié)（Burning Man）做了一個(gè)心形雕塑，上面刻有她寫(xiě)的歌詞，兩人計(jì)劃要發(fā)展一段史詩(shī)般的友誼。”4 不得不說(shuō)，羅森斯泰因真的有非常崇高的精神境界。所以，后來(lái)當(dāng)他持有的臉書(shū)股票價(jià)值達(dá)數(shù)億美元時(shí)，他卻似乎一點(diǎn)也不在意。他把股票委托給一家信托公司，聲稱(chēng)自己用不到，不如交給別人。5 他自己有座豪宅，卻同其他企業(yè)家一起住在一個(gè)12 人的公共社區(qū)里。6 而且他在某一方面天賦異稟。在谷歌，有時(shí)很難看到他人的工作內(nèi)容，這讓他很煩惱，于是他發(fā)明了谷歌云存儲(chǔ)，直至今日，該產(chǎn)品依然向用戶提供云共享文件服務(wù)。后來(lái)他的上司說(shuō)，在谷歌的電子郵件窗口中嵌入聊天窗口在技術(shù)上是不可能實(shí)現(xiàn)的，于是他熬了好幾個(gè)通宵來(lái)編寫(xiě)代碼，就這樣，谷歌聊天誕生了。所有這些產(chǎn)品已經(jīng)成為谷歌走近數(shù)億人生活的橋梁。

羅森斯泰因把自己的生活安排得井井有條，每天都能如期準(zhǔn)確地完成計(jì)劃。每天早晨，他都會(huì)在辦公桌上放五杯水，以確保當(dāng)天按時(shí)足量飲水，其中一杯還加了由甜菜、藍(lán)莓和其他超級(jí)食品制成的營(yíng)養(yǎng)粉。他在日歷上標(biāo)注時(shí)間段，分別針對(duì)不同的任務(wù)，這樣他就能準(zhǔn)確地把握當(dāng)前該做什么。他還有一個(gè)鬧鐘，每天提醒他定時(shí)冥想。不過(guò)，即使他的生活這般恬靜規(guī)律，他也承認(rèn)自己被臉書(shū)創(chuàng)造的新世界吸引住了。他坦言：“我一般只對(duì)一件事上癮，那就是‘消息通知’�！薄拔沂且粋�(gè)成年人。我不在乎別人怎么看我，誰(shuí)在何時(shí)進(jìn)入了我的主頁(yè)？我才不管這些。但就在臉書(shū)新功能推出之后，我會(huì)時(shí)不時(shí)地查看我的手機(jī)，看一下臉書(shū)上的消息�！蔽覀兎浅Ａ私膺@種強(qiáng)迫癥是如何產(chǎn)生的，以及它對(duì)社會(huì)可能造成哪些影響。