第一章　酒風(fēng)余韻未曾衰


在高郵的歷史上，誕生過(guò)兩位善飲的文壇□□，一位是宋代


的秦少游，“一飲拼千鐘”（《望海潮·星分斗�！罚�；一位是


當(dāng)代的汪曾祺，“泡在酒里的老頭兒”。汪先生號(hào)稱“酒仙”，


似乎秉承天性，加上祖輩父親之浸染、鄉(xiāng)賢余風(fēng)之熏陶，使汪曾


祺從小就與酒結(jié)下不解之緣。


汪先生的祖父開(kāi)中藥店，且是地方上著名的眼科醫(yī)生，但“生


活儉樸，自奉甚薄”。他喜喝酒，“每頓用一個(gè)五彩釉畫(huà)公雞的


茶盅喝一盅酒。沒(méi)有長(zhǎng)魚(yú)，就用咸鴨蛋下酒。”“喝了酒，常在


房里大聲背唐詩(shī)：‘李白斗酒詩(shī)百篇，長(zhǎng)安市上酒家眠。天子呼


來(lái)不上船，自稱臣是酒……中……仙……’。”（《我的祖父祖母》，


見(jiàn)《汪曾祺全集》第五卷）就汪先生所述，他的祖父雖好酒，但


并不狂飲濫喝，還是頗有節(jié)制的；亦不講究下酒菜。他的下酒菜


往往就是——長(zhǎng)魚(yú)。長(zhǎng)魚(yú)，黃鱔之俗稱也，水鄉(xiāng)高郵多的是，炒


長(zhǎng)魚(yú)，乃佐酒之佳品，家常之下酒菜也。咸鴨蛋，由鴨蛋腌制而成，


高郵盛產(chǎn)鴨蛋，而咸鴨蛋尤為著稱，亦家常下酒菜耳。


汪先生的父親也好酒，但亦不嗜酒，然喝得別有風(fēng)致，頗具


情趣。汪先生的筆下，曾有所描述。


一見(jiàn)散文《多年父子成兄弟》，汪先生說(shuō)：“我十幾歲就學(xué)


會(huì)了抽煙吃酒。他（指汪先生父親）喝酒，給我也倒一杯�！保ā锻�


曾祺全集》第五卷）


一見(jiàn)《我的家》：汪家有一個(gè)花園，花園有一個(gè)花廳，汪曾


祺的“父親年輕時(shí)常請(qǐng)一些朋友來(lái)，在花廳里喝酒、唱戲，吹彈


歌舞……”（《汪曾祺全集》第五卷）


另一處見(jiàn)小說(shuō)《故鄉(xiāng)人·釣魚(yú)的醫(yī)生》，小說(shuō)中的醫(yī)生王淡人，


其實(shí)寫(xiě)的就是汪先生的父親。小說(shuō)寫(xiě)道：“他搬了一把小竹椅，坐著。


隨身帶著一個(gè)白泥小炭爐子，一口小鍋，提盒里蔥姜作料俱全，


還有一瓶酒�！�…釣上來(lái)一條，刮刮鱗洗凈了，就手就放到鍋里。


不大一會(huì)，魚(yú)就熟了。他就一邊吃魚(yú)，一邊喝酒，一邊甩鉤再釣�！�


（《汪曾祺全集》□□卷）


類似王淡人如此釣魚(yú)下酒者，世間亦有其人，豐子愷先生曾


著一文，曰《吃酒》，文中寫(xiě)到當(dāng)年在西湖邊遇到的一位酒徒姓朱，


刻字?jǐn)傁壬�也。豐子愷先生寫(xiě)道：“每見(jiàn)一中年男子，蹲在岸上，


向湖邊垂釣。他釣的不是魚(yú)，而是蝦，釣鉤上裝一粒飯米，掛在


岸石邊，一會(huì)兒拉起線來(lái)，就有很大的一只蝦。其人把它關(guān)在一


個(gè)瓶子里。于是再裝上飯米，掛下去釣，釣得三四只大蝦。他就


把瓶子藏入藤籃里，起身走了。我問(wèn)他：何不再釣幾只？他笑著


回答說(shuō)：‘下酒夠了�！�我跟他去，見(jiàn)他走進(jìn)岳墳旁邊的一家酒


店里，揀一座頭坐下了。我就在他旁邊的桌上坐，叫酒保來(lái)一斤酒，


一盆花生米。他也叫一斤酒，卻不叫菜，取出瓶子來(lái)，用釣絲縛


住了這三四只蝦，拿到酒保燙酒的開(kāi)水去一浸，不久取出，蝦已


經(jīng)變成紅色了。他向酒保要一小碟醬油，就用蝦下酒。”豐子愷


先生說(shuō)，他“下午收了攤，常到里西湖來(lái)釣蝦吃酒，此人自得其樂(lè)，


甚可贊佩”。


韓國(guó)的飲酒文化研究員趙圣荃在《韓國(guó)人的飲酒文化》中說(shuō)：


“韓國(guó)有舉行家庭祭禮的傳統(tǒng)。每當(dāng)祭禮結(jié)束以后，后孫們要分


喝祭禮的時(shí)候敬奉祖先的酒。這個(gè)時(shí)候，父親和叔叔會(huì)很自然地


讓未成年的兒子和侄子喝酒，這是一種用酒來(lái)加強(qiáng)關(guān)系的獨(dú)特文


化�！蓖粝壬�的父親與兒子的對(duì)酌，雖然不在祭禮之際，但此時(shí)


的共飲，“用酒來(lái)加強(qiáng)關(guān)系”，倒是有一定的作用的，汪先生之


所謂“多年父子成兄弟”，于喝酒之事亦可見(jiàn)一斑也。


初中畢業(yè)時(shí)，汪先生還喝醉過(guò)一次。不少人都知道汪先生年


輕時(shí)，爛醉于昆明街頭的故事，其實(shí)，那并不是他□□次醉酒。


他之醉酒是“大器早成”，十五六歲時(shí)即醉過(guò)一次。1935 年夏，


汪曾祺初中畢業(yè)了，他并不想在小縣城蹲下去，他要“徙”。那


天同學(xué)聚餐，汪先生喝多了，說(shuō)了不少出去闖蕩的豪言壯語(yǔ)。（陳


其昌《孤弦苦彈巧紋曲》，《煙柳秦郵》，江蘇文藝出版社□010


年版）


汪先生不僅延續(xù)了他父輩好酒的脾性，對(duì)下一代，似乎也蹈


襲了父輩的場(chǎng)景。汪明說(shuō)：


“我□初對(duì)‘爸與酒’的印象大約是在我三四歲的時(shí)候，那


也算是一種‘啟蒙’吧？說(shuō)來(lái)奇怪，那么小的孩子又能記住什么？


卻偏把這件事深深地印在腦子里了。”