小序：別人的日子

我特別反對(duì)把閱讀這件事神圣化。比如，一群孩子閑著，有的在看電視，有的在玩手機(jī)，有一個(gè)孩子在安靜地看書(shū)。幾乎所有的人都會(huì)覺(jué)得這個(gè)看書(shū)的孩子行為正確，將來(lái)一定會(huì)有出息，也不管他看的是一本什么書(shū)。這就是閱讀行為的神圣化。

在我看來(lái)，讀書(shū)作為一個(gè)動(dòng)作，是無(wú)所謂好壞對(duì)錯(cuò)、高雅低俗、該不該提倡的。讀無(wú)聊的、低價(jià)值的書(shū)，并不比玩游戲、刷抖音更高尚，因?yàn)檫@同樣是在浪費(fèi)時(shí)間和生命。反過(guò)來(lái)，玩好的游戲、刷有趣的抖音，可能比讀爛書(shū)、壞書(shū)要有益得多。隨著印刷工業(yè)的發(fā)展，人類每天都在生產(chǎn)制造大量被叫作“書(shū)”的東西，其中的90%都不值得一讀，9%只值得翻閱，剩下的1%才可能值得我們花上一生中ZUI寶貴的一天時(shí)間把它讀完。

這1%是有標(biāo)準(zhǔn)的。一本好書(shū)，必須能給你帶來(lái)新鮮的經(jīng)驗(yàn)，讓你能認(rèn)知自然、認(rèn)知社會(huì)、認(rèn)知他人、認(rèn)知自己，并且能夠化作你自己應(yīng)對(duì)自然、應(yīng)對(duì)社會(huì)、應(yīng)對(duì)他人、應(yīng)對(duì)自己的經(jīng)驗(yàn)儲(chǔ)備，從而提升你自己生命的價(jià)值。從這個(gè)意義上來(lái)講，當(dāng)代的閱讀是寬泛的、形式多樣的。看電影、看電視劇、看視頻新聞、看真人秀，都是在看別人的日子、別人的經(jīng)驗(yàn)，玩互動(dòng)游戲，是與別人一起經(jīng)歷特定場(chǎng)景下的新鮮經(jīng)驗(yàn)，這些行為，只要是在有效地豐富認(rèn)知，就與閱讀具有同等功效，或者說(shuō)，這就是在閱讀。如果一本書(shū)的內(nèi)容全都是湯湯水水的陳詞濫調(diào)，或者全都是你已經(jīng)聽(tīng)了一萬(wàn)遍的“雞湯”道理，對(duì)豐富你的經(jīng)驗(yàn)沒(méi)用，那么它對(duì)你來(lái)講就不是一本好書(shū)，不值得你投入時(shí)間去閱讀。相反，如果一段視頻、一個(gè)段子，讓你看到了別人的新鮮生活、別人的有趣想法，一個(gè)互動(dòng)游戲讓你有了特別的人生體驗(yàn)，那么你的娛樂(lè)消遣就是有收獲的，你投入的時(shí)間就是值得的。

但一本好書(shū)還有一個(gè)更高的標(biāo)準(zhǔn)，就是獲得新鮮經(jīng)驗(yàn)的效率高。你在街上盯著行人看一天，也能看到他人的生活，但老看就沒(méi)意思，因?yàn)樾迈r的發(fā)現(xiàn)實(shí)在太零星稀少了。你看幾小時(shí)抖音，其實(shí)只有一兩條給了你意外的驚喜。你玩一天游戲，游戲的經(jīng)驗(yàn)值必須增長(zhǎng)一長(zhǎng)條，人生的經(jīng)驗(yàn)值才能新增一點(diǎn)點(diǎn)。同樣去獲悉有認(rèn)知價(jià)值的故事情節(jié)和人物命運(yùn)，你看劇集要用掉60小時(shí)，看書(shū)只需要6小時(shí)，而且還不用苦等著劇集更新，效率的差異是明顯的。

當(dāng)然，計(jì)算這種效率的差異，會(huì)讓一件有趣的事情變得很無(wú)趣。但是說(shuō)句實(shí)在話，閱讀之所以需要被推廣而無(wú)法成為更多人天然的喜好，根本的原因就在于此。電影也好，劇集也好，本質(zhì)上就是把故事的內(nèi)容演給你看，讓別人的日子直觀、生動(dòng)、鮮活、具體地出現(xiàn)在你的眼前，讓你可以更直接地從他人的經(jīng)歷中汲取經(jīng)驗(yàn)。在由文字構(gòu)成的圖書(shū)里，這種直觀、生動(dòng)、鮮活、具體的場(chǎng)景，是需要你自己在腦中想象合成的。這種合成不但比直接看到費(fèi)勁，而且經(jīng)常不直觀、不生動(dòng)、不鮮活、不具體。演員的表演創(chuàng)作還提供了對(duì)故事的理解，讓你能看到故事中隱藏的行為動(dòng)機(jī)和內(nèi)心軌跡，你會(huì)因?yàn)槭斋@大增而覺(jué)得有趣。如果沒(méi)有了演員的表演闡釋，這些信息，很多人就會(huì)接收不到。

這說(shuō)明享受閱讀是有門檻的、需要訓(xùn)練的。作為節(jié)目，《一本好書(shū)》就是試圖把表演的闡釋和文字閱讀的想象結(jié)合在一起，為更多的讀者提供一個(gè)視覺(jué)想象、人物狀態(tài)想象的支點(diǎn)，以便獲得欣賞全書(shū)的趣味體驗(yàn)。其實(shí)，只要你能自己完成這些視覺(jué)的想象，你就會(huì)在頭腦中看到遠(yuǎn)超很多演員所能實(shí)現(xiàn)的演繹精彩度的畫面，得到比看劇集更豐富、更強(qiáng)烈的趣味滿足。只有當(dāng)一部影片的演繹超出了你的想象，那才是真正值得閱讀的片子。

當(dāng)然，能夠看見(jiàn)文字所描繪的形象，還不是閱讀ZUI高的境界。這些形象還只是表象，而不是有用的認(rèn)知經(jīng)驗(yàn)。所以，節(jié)目還要夾敘夾議，讓成熟讀者分享在閱讀中接收到的信息，提供經(jīng)驗(yàn)獲得的引導(dǎo)。本書(shū)中參與評(píng)論的嘉賓有老朋友許子?xùn)|、吳伯凡、史航先生和陳曉楠女士，還有新朋友，著名的編劇宋方金先生，他們對(duì)故事情節(jié)如何轉(zhuǎn)換為認(rèn)知經(jīng)驗(yàn)提供了精彩的示范。把所有這些用文字的形式固化下來(lái)，就是現(xiàn)在這本書(shū)的價(jià)值所在。

需要補(bǔ)充說(shuō)明的是，盡管很多人在說(shuō)，閱讀不必有什么實(shí)用的目的性，而應(yīng)該是一個(gè)廣泛的他人經(jīng)驗(yàn)積累過(guò)程，但我還是想強(qiáng)調(diào)一個(gè)事實(shí)，那就是任何讀者通過(guò)閱讀所能汲取的有效經(jīng)驗(yàn)，都是與自身現(xiàn)實(shí)境遇相關(guān)的。哪怕你看的是別人怎么當(dāng)皇上，或者是天下首富如何征戰(zhàn)商場(chǎng)，ZUI終都會(huì)轉(zhuǎn)化為我們這些平頭百姓的日常。所以，我們?cè)凇兑槐竞脮?shū)》中特別突出了所有入選經(jīng)典與當(dāng)下現(xiàn)實(shí)熱點(diǎn)問(wèn)題的關(guān)聯(lián)性，以便激活大家思考和討論的興趣，而不是讓經(jīng)典僅僅作為知識(shí)點(diǎn)存在。在我看來(lái)，所謂獨(dú)立思考的能力和習(xí)慣的養(yǎng)成，DI一步就是思考身邊的現(xiàn)實(shí)，豐富日常的經(jīng)驗(yàn)。讀書(shū)少的人情商低，連個(gè)戀愛(ài)也談不好，白來(lái)世界走一遭，這太可惜了。

讀書(shū)不是為了炫耀知識(shí)，不是為了塑造氣質(zhì)，只是為了看到別人的生活，過(guò)好自己的日子。

關(guān)正文