會(huì)議、沙龍、采風(fēng)，無
論作協(xié)什么活動(dòng)，我們都能
看到那個(gè)敦實(shí)的男人，他手
拿單反相機(jī)，跑前跑后，不
停地給大家拍照。不久，我
們的手機(jī)上就出現(xiàn)了我們自
己，大多形象光鮮，帥美過
現(xiàn)實(shí)中的自己。作家是個(gè)特
別自戀的群體，大家都愿意
被不實(shí)的形象騙，都很高興
，都喜歡謙遜務(wù)實(shí)勤快的仇
赤斌。
一年前，仇赤斌調(diào)進(jìn)了
機(jī)關(guān)大院，和我在一個(gè)食堂
用餐，多了碰面問候的機(jī)會(huì)
。2020年五一節(jié)前，新冠
疫情防控還未放松，去－－
就餐的人都戴口罩。我打了
菜，剛開吃，就看見一片光
亮在走道上晃動(dòng)。仇赤斌頭
發(fā)少，長得很有個(gè)性，容易
辨認(rèn)，我趕緊微笑招呼。仇
赤斌摘了口罩，端著餐盤俯
身對我說，朱老師，你給我
的書寫個(gè)序。寫序？我愣了
一下。在我意識(shí)中寫序的都
是博學(xué)多才、德高望重的人
，我只會(huì)講講故事，虛構(gòu)了
幾篇小說，與要求相距甚遠(yuǎn)
，就回絕，說我不會(huì)寫。后
來腦子轉(zhuǎn)過彎來，向他推薦
博學(xué)且寫序好的行家。請你
寫是他推薦的，你們別推來
推b好不好，仇赤斌說。他
的身子彎得更低了。同桌的
食者都看仇赤斌，也看我，
我感受到仇赤斌的窘迫。隨
著年齡的增長，我越來越看
不得朋友的窘迫，只得冒險(xiǎn)
應(yīng)承下來，但也給自己留了
條后路，寫得不行就作廢，
另請高明。
仇赤斌點(diǎn)點(diǎn)頭，笑了笑
，去找就餐的位子。我開始
食不知味，忐忑起來。原因
極簡單，仇赤斌已經(jīng)發(fā)表了
很多作品，本地日報(bào)、晚報(bào)
上的大量散文不說，想起他
發(fā)在《文學(xué)港》《牡丹》和
《大觀·東京文學(xué)》上的長
篇幅散文，心里沒法不發(fā)怵
。他的書是要走出去的，走
向域外，走向讀者。他已備
有一桌佳肴，現(xiàn)在的讀者眼
界高、口味刁，我害怕亂加
調(diào)料，會(huì)弄壞他的文學(xué)味道
。但已經(jīng)答應(yīng)，再難也得一
試。仇赤斌將《江河懷抱》
書稿送過來了，我先讀書稿
吧。
“初夏時(shí)開車回老家，一
拐入村道，我就看到兩側(cè)青
青的稻禾，這是一周前種下
的。有的田地正在耕耘和整
理，一大群白鷺跟在拖拉機(jī)
后面，飛舞著、跳躍著覓食
……田還是這些田，田里勞
作的人少了許多，更多是機(jī)
械化操作了。想起昔日的勞
作，恍如隔世。”仇赤斌從
《我的田野》，開始了他飽
含深情的回鄉(xiāng)之旅。《父親
的羅家漕》《地三鮮》《鄞
江畔》《江河上下》《立夏
三美》……物產(chǎn)、人情、風(fēng)
俗、故事，慢慢地展開了寧
波西南那方不大的土地上的
風(fēng)情畫卷，濃濃的鄉(xiāng)情和鄉(xiāng)
愁躍上紙面，像悄然綻放的
桃花，讓人看了還想看。沒
有設(shè)計(jì)，沒有夸張，也沒有
過多的自我陶醉，仇赤斌的
文筆樸素自然。抓泥鰍、捉
螃蟹、挑馬蘭，信手拈來，
趣味盎然；做金團(tuán)、炒年糕
、挑地三鮮，揮灑自如，有
滋有味。讀著讀著，我漸漸
淡忘的故鄉(xiāng)也出現(xiàn)在腦海里
。記憶是個(gè)奇怪的東西，我
出神、張狂，歡喜、憂傷，
故鄉(xiāng)像鍋放在旺火上的大雜
燴，把我煮得熱血沸騰。我
經(jīng)歷了一次次情感的洗禮，
內(nèi)心感謝仇赤斌給的“先睹
為快”。
“大姑父有一把二胡，他
高興的時(shí)候就拉。有一次他
又在拉，說是什么《小河淌
水》的曲子，我在旁邊聽著
，他問我：阿斌，你聽出小
河里流水的聲音了嗎？就像
我們旁邊的鄞江水。那時(shí)我
小。哪懂啥音樂，覺得倒是
不難聽，我反問他：大姑丈
，你能拉出河里小魚的聲音
嗎？他一愣，停了弓弦，哈
哈大笑起來。”這是《潘家□
》中的一段。我讀《清明草
》《潘家□》《青春祭》和
《老碼頭》，感覺到不一樣
的風(fēng)情。仇赤斌的筆法依然
自然樸素，但不再觸景生情
、睹物思人，不再沿襲傳統(tǒng)
的抒情模式，他把視角聚焦
到人生和命運(yùn)上，將情感的
手臂伸得長長的，深情地?fù)?br />摸和撫慰歷史的傷痕和悲苦
。大奶奶浮腫的形體白得刺
目，爺爺?shù)呐f床質(zhì)地沉重，
姑丈的二胡越拉越憂傷，父
親雖然沒有嘆息，但呼吸并
不輕松，永哥的老碼頭充滿
滄桑。仇赤斌或關(guān)注一個(gè)地
域，不停地挖掘打撈，讓清
泉在一口口深井里涌動(dòng)；或
圍繞一個(gè)立意，信馬由韁，
任由情緒一波一波地蕩漾。
鄞江和南塘河川流不息，那
片不大的土地寬廣起來，阡
陌縱橫。歷史在變遷，世事
會(huì)輪回，人生有跌宕，仇赤
斌的筆觸像一個(gè)老人，娓娓
地訴說著，寫出了地域大散
文的氣息。我在一些細(xì)節(jié)里
唏噓，在閱讀的間歇頻頻地
回眸和思索。
考究的老中醫(yī)會(huì)在處方
后加入一個(gè)藥引子，目的是
讓藥效快點(diǎn)抵達(dá)需要的地方
。讀完《江河懷抱》，我平
靜了，不再害怕什么。有一
千個(gè)讀者就會(huì)有一千個(gè)哈姆
雷特，反正作品已經(jīng)在這兒
，完整的處方已經(jīng)在這兒，
序言頂多抵上個(gè)藥引子，我
只寫我閱讀時(shí)的直觀感受。
詩人艾青曾說：“為什么
我的眼里常含淚水？因?yàn)槲?br />對這土地愛得深沉……”仇
赤斌的文章趣足理明，情特
別濃，我對仇赤斌和那片土
地的情感產(chǎn)生了好奇。仇赤
斌生長在鄞江和南塘河的懷
抱，敘述的也是那方土地上
的人、景、物、事。我想答
案應(yīng)該就在那方水土上，就
趁五一假期駕車去鄞江。我
站在古老的鄞江橋上望，鄞
江岸邊民居古樸，行人悠閑
，江水平靜，宛如一首舒緩
的歌。我沒有發(fā)現(xiàn)仇赤斌在
江