前言

假使在人類(lèi)歷史上有跡可循的，其實(shí)并不是精致先進(jìn)的文明，而都是些兇狠殘暴的文明，那會(huì)怎么樣呢？

留心觀察，你會(huì)發(fā)現(xiàn)那些消失的文化并不見(jiàn)得是落后的。有時(shí)候，只需要一位被敵人的和平承諾所愚弄的天真領(lǐng)袖，或一場(chǎng)逆轉(zhuǎn)戰(zhàn)事的不測(cè)風(fēng)云，一個(gè)民族的命運(yùn)就可能從此改觀。接著，勝利者陣營(yíng)的史家會(huì)任意篡改戰(zhàn)敗者的歷史，來(lái)為自己的出兵提出正當(dāng)性，而且為了消除子孫萬(wàn)代的猜疑，遂以戰(zhàn)敗就該死的說(shuō)法來(lái)杜悠悠眾口。達(dá)爾文所提出物競(jìng)天擇，適者生存的理論，甚至為這樣的殺戮行徑提供了科學(xué)佐證。

人類(lèi)歷史就是這樣寫(xiě)成的，背后凈是被遺忘的枯骨與背叛。

誰(shuí)曾經(jīng)目睹？

誰(shuí)又知道真相？

我只有一個(gè)答案：神或諸神，當(dāng)然前提是他或者他們確實(shí)存在。

我嘗試去想象這群從不露臉的目擊者，想象他們低眉俯視萬(wàn)頭攢動(dòng)的人類(lèi)，就好比觀察螞蟻生態(tài)的昆蟲(chóng)學(xué)家。

如果神祇確實(shí)存在，他們會(huì)擁有何種教育背景？

萬(wàn)物進(jìn)化不息，諸神是如何從青春邁入年老的？如何去干預(yù)人類(lèi)？又為什么會(huì)對(duì)人類(lèi)感興趣？

我開(kāi)始在宗教典籍里尋找答案，從埃及的《死者之書(shū)》，到薩滿(mǎn)教義以及世界各大民族有關(guān)宇宙起源的傳說(shuō)。這些文獻(xiàn)資料少有彼此駁斥、矛盾的情形出現(xiàn)，仿佛在對(duì)未知領(lǐng)域與宇宙誕生的認(rèn)識(shí)當(dāng)中，存在著某種集體共識(shí)。

哲學(xué)與科學(xué)是兩門(mén)對(duì)立的學(xué)問(wèn)，但我認(rèn)為兩者可以在所謂的世俗信仰中并行不悖，因?yàn)槠渲幸�緊的是問(wèn)題而非答案。

至于書(shū)中其他部分，我完全是天馬行空，任意揮灑。

寫(xiě)作期間，我聆聽(tīng)了許多電影原聲帶，尤其是《指環(huán)王》《沙丘魔堡》與《天地一沙鷗》；古典音樂(lè)方面，有貝多芬的九大交響曲，莫扎特、葛利格1、德彪西、巴哈、巴伯的作品，霍斯特的《行星組曲》；搖滾類(lèi)則有麥克·歐菲德、彼得·蓋布瑞爾、Yes合唱團(tuán)與平克·弗洛伊德的作品。

在我筆下的主人公抵達(dá)覺(jué)悟旅程的終點(diǎn)時(shí)，他將與宇宙的造物主面對(duì)面。

屆時(shí)，讀者朋友或許也可以問(wèn)問(wèn)自己：如果我是神，我會(huì)做些什么？

貝納爾·韋爾貝