序言 榜樣的力量

我出生在臺(tái)灣島南部地區(qū)一個(gè)叫作旗津的小離島上，曾經(jīng)，它只是一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小漁村，和高雄市市區(qū)隔著一個(gè)停滿貨輪和漁船的高雄港，與市區(qū)連接的交通工具是總充斥著魚(yú)腥味的通勤渡輪�，F(xiàn)在的旗津已經(jīng)是個(gè)觀光勝地，以美麗的白沙灘海岸線和新鮮的海鮮料理而聞名。
我的父親跟著海軍造船廠從大連抵達(dá)旗津，在淳樸的小漁村里遇見(jiàn)了同是海軍子弟、從南京造船廠輾轉(zhuǎn)來(lái)臺(tái)的母親。兩個(gè)祖籍都是山東的年輕人結(jié)婚后住在造船廠的校官宿舍里，6 年內(nèi)生了4 個(gè)孩子，我是老四，和大姐相差6 歲。
記憶中父親和母親沒(méi)紅過(guò)臉，沒(méi)吵過(guò)架，就算是有，我相信也都是背著我們幾個(gè)孩子，所以我從來(lái)沒(méi)有體會(huì)過(guò)目睹父母吵架帶來(lái)的恐懼和不安。
父親出生在貧困的山東省農(nóng)村，出生后不久就成了孤兒。父親9 歲那年，他的親人爺爺也去世了。父親花了兩年，白天打零工，夜里饑寒交迫地睡在陌生人家的屋檐下，就
這么邊打工邊趕路，走走停停一路從山東平度徒步走到了煙臺(tái)，再?gòu)臒熍_(tái)搭船到大連投奔他闖關(guān)東的親大哥。到了大連進(jìn)入海軍造船廠成為小學(xué)徒后，11 歲的父親才終于安頓下來(lái)，但他仍與學(xué)校無(wú)緣，從來(lái)沒(méi)有坐在教室里上過(guò)一天學(xué)。
母親的童年是富裕和幸福的。她常告訴我們，念小學(xué)時(shí)，她每天早上都得賴(lài)在床上吃一碗熱豆腐腦后才愿意下床洗漱，然后再坐上馬車(chē)上學(xué)，馬蹄在青島青石板路上發(fā)出嗒嗒的響聲。出于我外公工作的原因，母親隨他輾轉(zhuǎn)遷移于青島、上海、重慶、南京，雖經(jīng)戰(zhàn)亂，生活卻也安全舒適。
出身如此迥異的父親和母親的故事仿若浪漫的愛(ài)情小說(shuō)，其實(shí)卻簡(jiǎn)單平淡。學(xué)徒出身的父親憑著自己的聰明本事和勤懇耐勞一路被長(zhǎng)官拔擢，在被長(zhǎng)官介紹給母親時(shí)，已經(jīng)升為造船廠的總領(lǐng)班。而身為廠長(zhǎng)女兒的大小姐，母親和比她大9 歲的父親的甜蜜戀愛(ài)，往往不過(guò)是兩人拎著一個(gè)柚子、騎著自行車(chē)到旗津的三角公園散步。
我之所以在這里如此詳細(xì)地描述父母的故事，是想告訴大家父母的言傳身教對(duì)孩子的影響有多大。我的記憶中不僅沒(méi)有父母彼此之間的嘶喊和爭(zhēng)吵，也沒(méi)有父母對(duì)我們的怒吼和打罵。在我記憶中，有一件事足以說(shuō)明從來(lái)沒(méi)有進(jìn)教室念過(guò)一天書(shū)的父親的教育風(fēng)格。
5 歲那年冬天一個(gè)周末的早晨，我剛睡醒就發(fā)現(xiàn)家里出了大事。那天早上，父親在穿衣服時(shí)發(fā)現(xiàn)掛在墻上的長(zhǎng)褲口袋里的一個(gè)2 元銅板不見(jiàn)了。那個(gè)年代買(mǎi)一支糖廠做的紅糖冰棒
只需要1 角，所以2 元銅板對(duì)完全沒(méi)有零用錢(qián)的孩子來(lái)說(shuō)，不是一個(gè)小數(shù)目。
父母很生氣，把我們4 個(gè)孩子都叫到了客廳，逐個(gè)詢(xún)問(wèn)是否偷拿了錢(qián)。我們都未承認(rèn)，于是父親就處罰我們跪在客廳的木地板上好好地反省，直到有人承認(rèn)，大家才能站起來(lái)。
直到今天我還在思索，為什么沒(méi)有學(xué)過(guò)兒童心理學(xué)的父母會(huì)懂得如何處理手足之間的競(jìng)爭(zhēng)和矛盾。他們沒(méi)有讓我成為吃瓜群眾在一旁幸災(zāi)樂(lè)禍地看著哥哥姐姐們罰跪（因此免于讓
他們?cè)谛∶妹妹媲案械絺涫苄呷�，失去尊�?yán)），也沒(méi)有先入為主地讓我們覺(jué)得他們?cè)缇驼J(rèn)定了誰(shuí)有可能偷錢(qián)（因此免于讓某個(gè)孩子被貼上再也揭不下來(lái)的壞孩子標(biāo)簽）。他們沒(méi)有打
罵，只是讓我們一字排開(kāi)跪在地上，安靜地思考要不要投案自首。
這樁公案后以喜劇收?qǐng)�，也因此讓我到今天印象都還如此深刻。我不知道和哥哥姐姐們?cè)诳蛷d里跪了多久，父親和母親就笑瞇瞇地出現(xiàn)了。原來(lái)母親掃地時(shí)在地板縫里發(fā)現(xiàn)了那個(gè)2 元銅板，它是父親早上拿衣服時(shí)從口袋里掉出來(lái)的，而且掉下來(lái)的時(shí)候正好卡在一個(gè)比較深的地板縫里，父親一時(shí)沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，也沒(méi)有看見(jiàn)。
回到客廳的父親讓我們都站起來(lái)，大家坐定后，父親告訴我們他找到了那個(gè)2 元銅板，而且那是因?yàn)樗�自己不小心而犯的錯(cuò)。父親不僅為冤枉了我們而跟我們道歉，還為了彌補(bǔ)這
樁冤案，決定全家去看電影，看完電影之后我們還去吃了電影院對(duì)面巷子里的大排骨面。
我記得那天我們幾個(gè)孩子都高興得不得了，我不知道當(dāng)時(shí)已經(jīng)讀小學(xué)的哥哥姐姐們從這件事里得到了什么樣的啟發(fā)，我只知道我自己感覺(jué)非�？鞓�(lè)、非常安全，至今記憶猶新。
對(duì)提供給我幸福、溫暖童年的父母，我一直滿懷愛(ài)意，心存感恩，除此之外，他們還贏得了我的尊敬。對(duì)從來(lái)沒(méi)有接受過(guò)正式學(xué)校教育的父親和因戰(zhàn)亂遷移而無(wú)法連續(xù)上學(xué)的母親
來(lái)說(shuō)，他們不可能懂得什么叫作親子教育，也不可能懂得兒童心理學(xué)，他們所做的，不過(guò)就是因?yàn)閻?ài)、因?yàn)橛眯�、因�(yàn)檎湎�所擁有的孩子和家庭，而表達(dá)出淳樸良善的心念，這為他們的子女做出了受用一生的典范。
所以，當(dāng)我開(kāi)始書(shū)寫(xiě)關(guān)于親子溝通的這本書(shū)時(shí)，我也想回到淳樸良善的原點(diǎn)，那就是所有高明的溝通技巧，都遠(yuǎn)不及發(fā)自?xún)?nèi)心的力量，所有為孩子選擇的情商提高課程，也都遠(yuǎn)不及來(lái)自父母的示范和榜樣的力量。