走進(jìn)深沉唯美的小說(shuō)世界 譚旭東 立極是遼寧“兒童文學(xué)小虎隊(duì)”的新成員，也是目前我國(guó)少年小說(shuō)里少有的堅(jiān)持藝術(shù)寫作的作家之一。在這部小說(shuō)集出版之前，他獲得過(guò)中國(guó)人口文化獎(jiǎng)銀獎(jiǎng)，還連續(xù)三次獲得冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)。前些時(shí)候，他又摘取了《兒童文學(xué)》精短小說(shuō)擂臺(tái)賽和遼寧優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)首名的獎(jiǎng)杯。 應(yīng)該說(shuō)立極是非常有實(shí)力的青年小說(shuō)作家，也是少兒讀者特別喜愛的作家。我和立極相識(shí)已有兩年，我們?cè)诖筮B，在月坨島，在北京，都非常熱烈地討論過(guò)小說(shuō)藝術(shù)和兒童文學(xué)的寫作問(wèn)題，共同的看法和追求使我們之間多了一些文字的交流，也彼此成了好朋友。立極不是高產(chǎn)作家，不是那種能夠一年寫出五六部長(zhǎng)篇的作家或是那種月月能夠見刊見報(bào)的快手，收集在《站在高高樓頂上》這個(gè)集子里的作品，是立極業(yè)余從事兒童文學(xué)創(chuàng)作十來(lái)年比較好的幾個(gè)短篇，也可以說(shuō)是他的代表性作品的選集吧。 立極的小說(shuō)如果要我給一個(gè)總體的評(píng)價(jià)的話，我覺(jué)得主要有兩個(gè)方面值得肯定，而且這確實(shí)是別的小說(shuō)作家沒(méi)有的，或者很難做到的：一是對(duì)少年心靈世界的呵護(hù)。立極的小說(shuō)無(wú)論是定格于鄉(xiāng)村孩子，還是聚焦于都市孩子，都以呈現(xiàn)他們心靈世界為主旨，而且他的文字處處體現(xiàn)了對(duì)少兒心靈世界的呵護(hù)、關(guān)愛，他的小說(shuō)既關(guān)注少兒外部的苦難，又體察少兒內(nèi)心的苦難，體現(xiàn)了一種人文主義的寫作取向。我曾多次在媒體和研討會(huì)上倡導(dǎo)“人文主義的主流寫作”，呼吁我們的作家們?cè)谧晕椅淖直硌莺椭\求商業(yè)利益的同時(shí)，站在文化建構(gòu)的高度來(lái)為少兒寫作，來(lái)為社會(huì)提供優(yōu)秀的精神食糧。中國(guó)兒童文學(xué)的傳統(tǒng)就是人文主義的傳統(tǒng)，從冰心、葉圣陶、張?zhí)煲淼�，到金波、高洪波、曹文軒、張之路、常新港等，再到遼寧小虎隊(duì)的常星兒、薛濤等，幾代人都是在極力地建構(gòu)東方美學(xué)，都是極力地展現(xiàn)兒童文學(xué)本體性的形式、關(guān)感和哲學(xué)。立極的小說(shuō)顯然得益于人文主義寫作的傳統(tǒng)，而且試圖弘揚(yáng)這種積淀深厚的文化精神。二是對(duì)兒童文學(xué)創(chuàng)作的敬畏與愛。立極的少年小說(shuō)里彌漫著一種虔誠(chéng)的文化情懷和類似宗教的情感，他的敘述里少有那種時(shí)尚的元素，更沒(méi)有那些故意渲染的情感，他創(chuàng)作的最大特點(diǎn)，就是體現(xiàn)了作家對(duì)生活的真誠(chéng)，對(duì)世界的專注，對(duì)于文學(xué)世界的敬畏感和愛。他是一個(gè)有自覺(jué)創(chuàng)作理念的作家，不是那種喜愛跟風(fēng)的寫手。讀立極的少年小說(shuō)，我還有這樣一個(gè)感覺(jué)，那就是他有強(qiáng)烈的主體意識(shí)，他把小說(shuō)創(chuàng)作完全當(dāng)做個(gè)性化的藝術(shù)探索，當(dāng)做一個(gè)癡情人愛的表白；他也是一個(gè)頗為自信的作家，力圖調(diào)動(dòng)自己的全部才情對(duì)少年世界進(jìn)行歷史的、現(xiàn)實(shí)的、個(gè)性化的探微。 下面，我想具體地說(shuō)說(shuō)這部小說(shuō)集里的作品，也算是一個(gè)簡(jiǎn)單的導(dǎo)讀或是交流吧。說(shuō)實(shí)在話，這個(gè)集子里的所有作品我都非常喜愛。 《綠太陽(yáng)》是立極作品里最打動(dòng)我的一篇，記得在大連的研討會(huì)上我就對(duì)立極說(shuō)過(guò)，我最喜愛它，而且我是流著眼淚讀完這篇小說(shuō)的。《綠太陽(yáng)》里的故事非常感人，立極用抒情性非常強(qiáng)的語(yǔ)言展現(xiàn)了兩個(gè)孩子的友誼及他們不同的處境。小吉哥和雁兒之間的生活差異非常大，小吉哥是個(gè)城里的孩子，他是暑假來(lái)外婆家里玩認(rèn)識(shí)雁兒的；雁兒是個(gè)“苦命的孩子 ”，她爸爸嫌“她媽給他斷了后”，經(jīng)�！跋滤朗帧贝蜓銉旱膵寢�，還拿雁兒撒氣，天天逼著雁兒干活兒。但小說(shuō)沒(méi)有展現(xiàn)城鄉(xiāng)孩子的心理差異，更沒(méi)有突出城里孩子的“強(qiáng)勢(shì)身份”，而是細(xì)膩地刻畫了孩子之間兩小無(wú)猜的純真情感。比如，作品里對(duì)于小吉哥和雁兒在沙灘上玩“過(guò)家家”游戲的情形，就特別感人，他們模仿著一對(duì)恩愛夫妻，互相關(guān)心，互相愛護(hù)，那種游戲的語(yǔ)言和行為除了體現(xiàn)了童心世界對(duì)美好的向往外，還讓我們窺見了成人世界的丑惡。這篇小說(shuō)也是一個(gè)靠細(xì)節(jié)取勝的作品，幾個(gè)和“ 綠玻璃”有關(guān)的細(xì)節(jié)讓讀者的心在震撼的同時(shí)受到了洗禮。可以說(shuō)，小說(shuō)中的“綠玻璃”是一個(gè)內(nèi)涵深邃的審美意象，它折射出童年生命的顏色，反映出童心世界的光芒，還透視出兒童生活的苦難。 《黑夜里的放逐》是一篇讓人過(guò)目難忘的小小說(shuō)。為什么會(huì)讓人過(guò)目難忘呢？我覺(jué)得理由有三：一是這篇小說(shuō)題材新穎，小說(shuō)寫的網(wǎng)絡(luò)戀愛故事，反映的是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代少年的內(nèi)心世界。二是這篇小說(shuō)對(duì)家庭問(wèn)題的拷問(wèn)，是非常有深度的�！把�妖”（小楠）為什么會(huì)到網(wǎng)絡(luò)上去尋找情感的發(fā)泄，為什么會(huì)對(duì)一個(gè)素不相識(shí)的“黑夜放逐”傾訴自己的不幸且決定“今夜，壞孩子做的事她想做個(gè)遍”，而“黑夜放逐”為什么會(huì)輕易地邀請(qǐng)“妖妖 ”到網(wǎng)吧兼迪廳的“兩面夏娃”見面呢？這些，都是因?yàn)閮蓚�(gè)少年的父母親對(duì)孩子的不負(fù)責(zé)任而造成的，父母親的婚姻的隨意和由此產(chǎn)生的破裂，給孩子帶來(lái)的傷害是難以理解和估量的。在孩子面前，父母親豈能過(guò)分夸大自己的不幸與痛苦？！父母親更不能因?yàn)樽约旱拿�盾而完全無(wú)視孩子的心靈呀！作家在小說(shuō)里，所表達(dá)的不只是對(duì)離異家庭或者說(shuō)情感破裂家庭孩子的同情與擔(dān)憂，而且還是對(duì)網(wǎng)絡(luò)文化的深刻審視和對(duì)父母親不負(fù)責(zé)任行為的嚴(yán)厲批判！這是一種深厚的人文情懷，“少兒成長(zhǎng)”是近年來(lái)很少有作家思考的問(wèn)題，即使是兒童文學(xué)作家，也有不少人為了追求作品的娛樂(lè)性而忽略了身上所肩負(fù)的責(zé)任感。三是這篇小說(shuō)的情節(jié)處理非常別致。在兩三千字里，作家所展示的兩位少年的心路歷程是令人擊節(jié)的，當(dāng)讀者為“妖妖 ”的放縱自己而擔(dān)心時(shí)，“黑夜放逐”卻理智地像個(gè)大哥哥似地給了她及時(shí)的信任，所以當(dāng)讀者讀到“我相信，你會(huì)把握住你自己”時(shí)，不禁為“ 黑夜放逐”溫暖的話語(yǔ)震撼了！是呀，網(wǎng)絡(luò)情感游戲是多么可怕！但我們的少年并沒(méi)有完全迷失自我，這才是讓我們欣慰的地方！可以說(shuō)，這篇小小說(shuō)展現(xiàn)的情感空間是巨大的。當(dāng)然，這篇小小說(shuō)還具有隱喻色彩和象征意義，小說(shuō)的標(biāo)題和主人公的網(wǎng)名，都具有象征性，而小說(shuō)簡(jiǎn)練的語(yǔ)言所包含的彈性也是一般敘事作品所難以企及的。我們的中學(xué)生朋友身邊常常會(huì)發(fā)生這樣的事情，當(dāng)你在網(wǎng)絡(luò)上遭遇這種情感的時(shí)候，你是怎樣想、怎樣做的呢？而當(dāng)你的家庭，你的父母親也互相爭(zhēng)吵鬧架時(shí)，你是不是也會(huì)隨意放逐自己的情感呢？最后，我要說(shuō)的是，成長(zhǎng)不只是父母親的事情，也是少年自己的事情，成長(zhǎng)的路上一定要學(xué)會(huì)自己呵護(hù)自己！自己調(diào)節(jié)自己的心理，自己給自己堅(jiān)強(qiáng)和快樂(lè)！放縱自己，就放棄了青春的快樂(lè)，放棄了成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)！ 《站在高高樓頂上》講述了一個(gè)發(fā)生在城市里令人震撼的事件，少年何亮在本市最高的大樓——廣電中心樓頂搞了一場(chǎng)“為農(nóng)民工要工資”行為藝術(shù)。緣起家庭裝修中，何亮與來(lái)自沂南山區(qū)的一對(duì)農(nóng)民工父子相識(shí)，并與少年何旺才結(jié)為惺惺相惜的兄弟。何亮和班長(zhǎng)柏靈暗生情愫，為比試聰明，柏靈提出的一則寓言引發(fā)了他對(duì)生命的深入思考。在對(duì)藝術(shù)之路的追尋中，老師的行為藝術(shù)讓何亮產(chǎn)生了模仿的心理。因?yàn)樽芬�拖欠工資，何旺才的父親遭打后遇車禍。一連串事件使少年的思想發(fā)生了巨大變化，最后引發(fā)了一場(chǎng)轟轟烈烈的行為藝術(shù)�；�于何亮是一個(gè)美術(shù)中學(xué)學(xué)生，更基于未成年人容易沖動(dòng)的特性，使這個(gè)現(xiàn)實(shí)生活里很難發(fā)生的事件在小說(shuō)里成為可能。難能可貴的是，這種追求人生平等博愛的實(shí)際行動(dòng)成年人不敢去做，卻被一個(gè)城市少年做到了，人性的崇高和未來(lái)的希望在這里熠熠閃光。通過(guò)這場(chǎng)行為藝術(shù)，少年對(duì)世界的體驗(yàn)和感悟進(jìn)入了一個(gè)新的層面。至此，那個(gè)寓言的答案水到渠成，極為自然。小說(shuō)構(gòu)思精巧，內(nèi)容深刻，寓意深遠(yuǎn)。目前，我國(guó)致力建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村，正在逐步解決農(nóng)民工工資偏低的問(wèn)題，建立并完善防止工資拖欠的法規(guī)和機(jī)制。應(yīng)該說(shuō)作者是有強(qiáng)烈社會(huì)責(zé)任感的，全篇體現(xiàn)了一種博大的悲憫情懷，有著強(qiáng)烈的時(shí)代意義。我相信，少年讀者在閱讀后會(huì)對(duì)平等和愛產(chǎn)生更深刻的理解，對(duì)國(guó)計(jì)民生給予更多的關(guān)注。 《自殺電話》、《生命之痛》、《心結(jié)》三篇是立極自創(chuàng)的系列“心理咨詢小說(shuō)”，從中可以看出立極試圖探索少兒心理奧秘，試圖通過(guò)文字世界來(lái)揭示少兒心靈深處不易覺(jué)察的痛苦。這里我想重點(diǎn)談?wù)劇蹲詺㈦娫挕�。小說(shuō)的主人公是欣蘭，美麗的她不幸在一次車禍中兩腿粉碎性骨折，命運(yùn)惡毒地判決她要在輪椅上度過(guò)一生。那雙修長(zhǎng)的玉腿一直是能歌善舞的欣蘭值得驕傲的本錢之一。她痛苦萬(wàn)分，青春破碎，生命還有什么值得留戀呢？面對(duì)女兒絕望的心理，欣蘭做心理醫(yī)生的爸爸既焦急又恐懼，他隨時(shí)要提防女兒輕生。一天，爸爸離開了心理診所，欣蘭正想要吃安眠藥輕生時(shí)，電話鈴響了。欣蘭接了電話，是一個(gè)中學(xué)男生，他因?yàn)樵鐟俣�受到父母的指�?zé)、老師的白眼和同學(xué)的嘲笑，于是想到了自殺，而且他還吃了安眠藥，欣蘭智慧而巧妙地開導(dǎo)他，并且獲得了他的信任。男生后悔了自己的行為，向她求救。欣蘭立刻給醫(yī)院去了電話，后來(lái)男生獲救了。通過(guò)這件事，欣蘭也開始從痛苦中解脫出來(lái)，她重新認(rèn)識(shí)到了自己的價(jià)值和生命的意義，開辦了一個(gè)中學(xué)生心理熱線，為同齡人排憂解難。欣蘭的故事告訴了我們，少兒具有自我成長(zhǎng)的能力；欣蘭的故事也告訴了少兒讀者，即使遭遇了重大挫折，生命依然是美好、有價(jià)值的。《2·14紀(jì)事》寫的是一個(gè)女孩子對(duì)老師的暗戀，但女孩子陳紅在情人節(jié)這天和同學(xué)們表達(dá)愛的方式又是那么動(dòng)人心弦，這是一個(gè)讓人振作的故事，讓我們看到了少年最為亮麗的生命底色。而《落葉之幣火》里少年成剛的剛強(qiáng)也是令人難忘的，它告訴我們少年對(duì)于人格的護(hù)衛(wèi)。《窩》的構(gòu)思更是奇妙，這是一個(gè)關(guān)于喜鵲歸巢的故事，也是少女林嬌促使爸爸媽媽破鏡重圓的故事，還是一個(gè)讓我們反思家庭倫理的故事。《玫瑰碗》里，少年林源意氣用事棄學(xué)離家，嘗盡了艱難困苦后終于獲得了藝術(shù)上的成功，可是這成功后面包含著沉甸甸卻是畸形的父愛�！吨驹刚邚V宇》是根據(jù)一個(gè)真實(shí)的人物和他的經(jīng)歷寫成的紀(jì)實(shí)小說(shuō)，這篇小說(shuō)里豈止是一個(gè)教育志愿者的故事，豈止是一個(gè)對(duì)于奉獻(xiàn)精神的禮贊，而且還包含了許多對(duì)于教育對(duì)于社會(huì)的思考。限于篇幅，我不能過(guò)多陳述我的看法和評(píng)介，我相信讀者的眼力，也相信立極的小說(shuō)是能夠征服少兒讀者的。 最后，我還想強(qiáng)調(diào)的是，立極的小說(shuō)里最重視的還是詩(shī)意的美好的東西，雖然他的小說(shuō)在情節(jié)、結(jié)構(gòu)方面都很精致，但我覺(jué)得他的技術(shù)是自然的，而且他的故事抵達(dá)了少兒心靈深處，他的小說(shuō)對(duì)于少兒生活、少兒人生的思考，也上升到了哲學(xué)層面。一句話，立極用詩(shī)意的文字關(guān)注當(dāng)代少兒的生活苦難，表現(xiàn)少兒心靈深處堅(jiān)強(qiáng)的品格和對(duì)美好人性的固執(zhí)守衛(wèi)，他是新生代兒童文學(xué)作家中少有的敢于而且成功地正視少兒生活與心靈苦難、困境、煩憂的作家，也是成功地走向詩(shī)意王國(guó)的作家。