好幾年前，北京后浪出版公司的吳興元先生就約我重版此書，因?yàn)檫@是近十年前的書，要再版不如重新寫一本，無奈我十年來沒有再做美學(xué)方面的研究，思想也集中不到這方面來，重寫難，改更難，不得已就訂正了一些詞句重印一次了，這是首先要向讀者道歉的，而且我這個(gè)做法，也向讀者討個(gè)諒解。

我是一個(gè)很不成熟的作者，當(dāng)時(shí)信心十足寫的書和文章，過不了多久，又覺得要改了，檢查其原因，一方面我的興趣經(jīng)常在變，一方面也是學(xué)問上，思想上不成熟的表現(xiàn)。

自打?qū)懥恕睹赖恼軐W(xué)》之后，我倒也沒有閑著，除寫了長(zhǎng)長(zhǎng)短短的一些文章外，主要完成了兩個(gè)項(xiàng)目：一是為學(xué)術(shù)版多卷本《西方哲學(xué)史》的<緒論》前半部歐洲哲學(xué)史部分，然后是集中精力完成西方哲學(xué)中科學(xué)與宗教兩種思想方式的項(xiàng)目，就工作來說，平時(shí)讀書寫作也都集中在這兩個(gè)方面，其他方面，就很難顧及了。

當(dāng)然，工作作業(yè)面固然有方方面面的不同，但在哲學(xué)的道理上，也都是相通的。如果說，這十年只是做了不同的工作，那么現(xiàn)在再來看<美的哲學(xué)》雖然不能修改，但可能還是滿意的，甚至?xí)�覺得現(xiàn)在要寫可能都寫不出來了；無奈情況不是這樣，我現(xiàn)在至少自己覺得要重做會(huì)做的更好，這是很別扭的事情。

譬如對(duì)于康德的《判斷力批判》，我雖然一直比較重視，但只是在近這幾年，才開始覺得有一些重要的問題過去我理解得很膚淺，甚至是不對(duì)的；而這種情形，又是跟對(duì)康德哲學(xué)的整體把握不可分的。我現(xiàn)在的認(rèn)識(shí)是：康德在出版<純粹理性批判》時(shí)，他的三個(gè)《批判》的大輪廓已經(jīng)具備，在這里，不僅預(yù)示了《實(shí)踐理性批判>的方向，而且也有了《判斷力批判》的目的論的規(guī)劃，只是審美的批判的確是《判斷力批判》新加的內(nèi)容�！都兇饫硇耘�判》里經(jīng)常出現(xiàn)目的論的問題，甚至在先驗(yàn)辯證論附錄里集中闡述了這個(gè)問題，但是審美-aesthetic的先天原則，則是被否定的，而的確是到了《判斷力批判》才扶正了過來。

對(duì)于康德的這三個(gè)《批判》的關(guān)系的理解，我現(xiàn)在側(cè)重思考的是：建構(gòu)性原理和范導(dǎo)性原理的區(qū)別問題，在康德，知識(shí)和道德一知性和理性運(yùn)用的都是建構(gòu)性原理，前者通過自然的概念，后者通過自由的概念，但是審美和目的卻是范導(dǎo)性一規(guī)整性的，是一種反思性的原理。

何謂建構(gòu)性？在康德的意思，可以理解為，一種從概念的原則建構(gòu)出一個(gè)直觀來，譬如根據(jù)圓的概念的原理可以建構(gòu)起一個(gè)圓的直觀圖形來，亦即，我們按照一個(gè)中心點(diǎn)與其邊緣各個(gè)直線皆為等長(zhǎng)這個(gè)原理，就能畫出（建構(gòu)出）一個(gè)圓的圖形來，這樣由概念建構(gòu)的直觀，乃是無待經(jīng)驗(yàn)的先天直觀。這在康德的知識(shí)論中是相當(dāng)清楚的。

然而，審美和目的就沒有這個(gè)特性，它們不可能由一個(gè)概念的原理一原則建立一建構(gòu)一個(gè)直觀（圖形）來。在這個(gè)判斷力審（評(píng)判）美、審（評(píng)判）目的的領(lǐng)域，并無確定性的概念的原則一原理可以運(yùn)用來建構(gòu)一建立它的直觀，這似乎就意味著，不僅目的一終極目的是一個(gè)理念，而且美的概念也只是理念，沒有相應(yīng)的、確定的直觀，建立建構(gòu)不起來一個(gè)先天直觀，沒有直觀，也就進(jìn)入不了經(jīng)驗(yàn)，不能成為經(jīng)驗(yàn)對(duì)象，因而美和目的的判斷都不可能是先天綜合判斷，因而不是知識(shí)，也不是道德。這樣，美和目的都不是自然的一種客觀的屬性。

與我們這本書內(nèi)容有關(guān)的，我們看到，美和藝術(shù)都不可以從一個(gè)確定的概念出發(fā)，來建構(gòu)建立直觀一形象。很多年來，我們文學(xué)藝術(shù)經(jīng)常批評(píng)的概念化一公式化的毛病，在這里有了一個(gè)理論的安頓。藝術(shù)創(chuàng)作并不是從一個(gè)概念的原理原則出發(fā)，來畫出一副圖象來；它的路線恰好相反，是從一個(gè)具體的經(jīng)驗(yàn)的直觀一直覺出發(fā)，尋求一個(gè)不確定的概念，亦即不受直觀限制的概念，亦即理念。不受直觀限制一理念，亦即是一種自由的概念，這樣，判斷力的問題又兼容了實(shí)踐理性的問題，所以康德有時(shí)也說判斷力是理論理性向?qū)嵺`理性過渡的環(huán)節(jié)；換一個(gè)角度來看，判斷力的問題也就蘊(yùn)含一兼容了思辨理性和實(shí)踐理性的問題，雖然范圍仍在思辨理性之內(nèi)，但它的處理方式是范導(dǎo)式的，路線是由個(gè)別特殊到普遍的，而不是相反。就這一點(diǎn)來說，《判斷力批判》的問題，又是更基礎(chǔ)性的，亦即本書經(jīng)常提到的，它涉及的是基本的生活世界。

在這個(gè)世界里，理性并無權(quán)力像在知識(shí)和道德領(lǐng)域里那樣，建立建構(gòu)自己的獨(dú)立王國(guó)，而只能通過理念來調(diào)節(jié)規(guī)范引導(dǎo)經(jīng)驗(yàn)無限自由的追求。理性在這個(gè)領(lǐng)域里的運(yùn)用一作用是范導(dǎo)性的，而不是建構(gòu)性的。

康德經(jīng)過理性自身批判之后得出的這樣一個(gè)建構(gòu)性和范導(dǎo)性的區(qū)別觀念，在他的哲學(xué)中有很重要的意義，但這個(gè)方面，我長(zhǎng)期并沒有給予應(yīng)有的注意，以致使我對(duì)他三個(gè)《批判》的理解不很過得硬，存在著不少馬馬虎虎蒙混過關(guān)的地方，而在康德，無論你同意與否，都是有所交代的。

理性的概念一理念和知性的概念一范疇不同在于：前者在經(jīng)驗(yàn)知識(shí)一科學(xué)知識(shí)的王國(guó)一領(lǐng)地內(nèi)只具有范導(dǎo)性功能，不具有建構(gòu)性功能，但也并不是可有可無的，理性概念一理念規(guī)范一引導(dǎo)著科學(xué)知識(shí)，自由范導(dǎo)著必然，自由不是自然的屬性，不是知識(shí)的對(duì)象，但確引導(dǎo)著自然，經(jīng)驗(yàn)中找不出自由，一切都是因果的必然環(huán)節(jié)，但自由作為理念卻引導(dǎo)～牽引著經(jīng)驗(yàn)。

于是，我們看到，即使在《純粹理性批判》中，康德在闡述了理念不能成為科學(xué)知識(shí)對(duì)象的同時(shí)，并用大力氣揭示理性二律背反在知識(shí)王國(guó)的虛幻性后，還要特別提醒讀者不要忽視了即使在思辨理性、理念物自體的觀念具有一種積極地范導(dǎo)功能。正是在這樣一種區(qū)別的基礎(chǔ)上，康德闡述了目的和終極目的的問題，這些問題如何在思辨理性的范圍內(nèi)，也能具有一種積極的意義，也就是說，我們?cè)诳茖W(xué)知識(shí)一思辨理性范圍內(nèi)，在何種意義被允許運(yùn)用目的以及終極目的這樣一些理念，既然它們已經(jīng)被批判地揭示都是一些超越經(jīng)驗(yàn)之外的觀念，何以還能對(duì)經(jīng)驗(yàn)起作用。

解決這個(gè)問題的關(guān)鍵似乎在于界限這個(gè)概念上。理念的確在經(jīng)驗(yàn)界限之外，但要對(duì)經(jīng)驗(yàn)知識(shí)起到合法的作用而不至于越權(quán)，則理念必在經(jīng)驗(yàn)的邊界上，一方面守衛(wèi)這個(gè)界限，另一方面這個(gè)理念既是自由，則是自由守衛(wèi)著這個(gè)界限，經(jīng)驗(yàn)的界限是自由的。這就是說，自由范導(dǎo)著經(jīng)驗(yàn)一自然一必然。過去我也曾經(jīng)注意到了理念本質(zhì)一物自體這樣一些觀念，作為概念，是一些界限的概念，康德也叫做問題性成問題的概念，但我的理解也僅止于此。

隨著這條思路，進(jìn)入美和藝術(shù)，在康德似乎也有個(gè)發(fā)展的過程；當(dāng)然如果聯(lián)系他早期對(duì)于英國(guó)伯克關(guān)于美和崇高的研究論文，也可以說這個(gè)問題本身，在康德也是有長(zhǎng)期思考的，只是他在做批判的工作時(shí)，因?yàn)檫@個(gè)第三《批判》厘析出來的理性職能 判斷力只是范導(dǎo)性一規(guī)整性的，所以在批判之后，并未將美崇高 藝術(shù)和目的問題，如同他對(duì)于自然和自由那樣，有一個(gè)自然和道德的形而上學(xué)作為學(xué)說上的目標(biāo)，而相反，認(rèn)為不可能有美和目的的形而上學(xué)之學(xué)說。在這個(gè)意義上，康德以后如謝林特別是黑格爾的藝術(shù)哲學(xué)或美學(xué)，也就不是康德心目中的形而上學(xué)，這之間的思想上、歷史上和理解上的關(guān)系，還需要下功夫去理清的。

從康德到黑格爾，再到胡塞爾至海德格爾，關(guān)于形而上學(xué)問題上的思路，是一個(gè)復(fù)雜而又有趣的問題，對(duì)它的研究頗費(fèi)時(shí)日，我會(huì)努力去做，但現(xiàn)在還沒有系統(tǒng)的思想可以告訴讀者，這也是我不能修改這本從哲學(xué)來談美和藝術(shù)的小書主要原因。次要的原因是我這多年來對(duì)于美和藝術(shù)的問題過于隔閡了。從這本書也已經(jīng)看出，名為美學(xué)，但主要在談?wù)軐W(xué)，說明對(duì)藝術(shù)已經(jīng)開始有丫距離。

早年我對(duì)美學(xué)和藝術(shù)的興趣非常專一，甚至覺得哲學(xué)太抽象，干巴巴不好玩。這種態(tài)度當(dāng)然有主觀和客觀的原因。主觀上說，那時(shí)候年齡小，理解力差，玩心重，覺得哲學(xué)枯燥，而藝術(shù)寓教于樂，既是學(xué)習(xí) 工作了，又玩了。做美學(xué)，工作顯得輕松，而娛樂中又顯得嚴(yán)肅，真是個(gè)理想的境界。

在客觀方面大概也是因?yàn)楫?dāng)年（五、六十年代）美學(xué)這個(gè)領(lǐng)域可能也比較寬松些，當(dāng)然說寬松，也是在很相對(duì)的意義上，藝術(shù)有許多政策，而理論上的大批判更也還有不少，我生在那個(gè)時(shí)代，在這個(gè)潮流中，也寫過不少這類文章，想起來很別扭，但也不必諱言；或因人微言輕沒有被當(dāng)時(shí)的伯樂選為棍子也就很慶幸了。應(yīng)該說，那種盡管很相對(duì)的寬松已經(jīng)吸引了一批愛好自由思考的學(xué)者，參與到這個(gè)領(lǐng)域中來。

不過這個(gè)局面沒有延續(xù)多久，隨著革命的深化，先是藝術(shù)領(lǐng)域變得緊張起來，從京劇現(xiàn)代戲到京劇革命，一場(chǎng)轟轟烈烈的文化大革命，居然在一個(gè)古老傳統(tǒng)的劇種京劇中首先發(fā)難，也真是很奇怪的事情，這大概也是我們歷史上文字獄的一個(gè)延續(xù)和擴(kuò)大吧。

葉秀山

2010年6月15日星期二 北京