本書除收錄《李白》《道教徒的詩(shī)人李白及其痛苦》,新增若干之前版本未收錄的篇章。
◎著名文學(xué)史家李長(zhǎng)之先生的代表作,了解李白和中國(guó)傳統(tǒng)文化的入門之書。
◎所引大量李白詩(shī)文的版本以繆本為主,有時(shí)參以王琦輯注本。注釋豐富。
◎ 歌詩(shī)合為事而作,據(jù)李白的詩(shī)文經(jīng)歷,刻畫唐朝由盛轉(zhuǎn)衰的時(shí)代光景。
◎ 李長(zhǎng)之求實(shí)嚴(yán)謹(jǐn)、感情豐沛、筆觸細(xì)膩,深刻而生動(dòng)地展現(xiàn)李白及其精神世界。
◎ 北京師范大學(xué)文學(xué)院教授于天池、九三學(xué)社研究員李書執(zhí)筆新版導(dǎo)讀及李長(zhǎng)之傳略。
導(dǎo)讀:
李長(zhǎng)之先生對(duì)于中國(guó)文學(xué)的研究,在現(xiàn)當(dāng)代的學(xué)者中卓然獨(dú)立,似乎很少有學(xué)者能夠與其比肩。
雖然他只活了69 歲,從事學(xué)術(shù)研究和創(chuàng)作的實(shí)際歲月不足40 年,可留下來(lái)的論文,單就中國(guó)文學(xué)的研究已有600 余篇,10余種學(xué)術(shù)專著。其作品數(shù)量驚人,跨度極大,從上古文學(xué)到現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)都有所涉獵,涵蓋了多個(gè)領(lǐng)域的幾乎所有重要作家。其研究所及,幾乎就是一部完整的中國(guó)文學(xué)史,實(shí)際上這也正是他的畢生渴望 用盡心血撰寫一部像樣的中國(guó)文學(xué)史。他的論著質(zhì)量也非常高。長(zhǎng)之先生去世后,其著作沒(méi)有被人忘記,被匯成文集,許多專著被多家出版社爭(zhēng)相出版,有的一版再版,像他的《孔子的故事》現(xiàn)已有二十多個(gè)版本,有些著作還被譯成英、俄、日等國(guó)文字在海外流行,有著極高的學(xué)術(shù)聲譽(yù)。
長(zhǎng)之先生的中國(guó)文學(xué)研究,雖然精彩紛呈、風(fēng)姿各異,卻也有著統(tǒng)一的風(fēng)格,帶有長(zhǎng)之先生特有的烙印,這些烙印散見(jiàn)于論文,更鮮明地集中體現(xiàn)在他研究作家的傳記中。也因此,長(zhǎng)之先生雖然集詩(shī)人、學(xué)者、批評(píng)家、翻譯家于一身,卻往往被一些學(xué)者稱為傳記文學(xué)作家或傳記式文學(xué)批評(píng)家。
長(zhǎng)之先生的傳記式文學(xué)批評(píng)簡(jiǎn)單概括起來(lái)有這么幾個(gè)突出的特點(diǎn):
其一,是視野開(kāi)闊,能夠把傳主的生平事跡、學(xué)術(shù)成就、后世影響,不僅置于當(dāng)代的背景,而且置于中國(guó)的文學(xué)長(zhǎng)河中審視,尤能放在世界文化的大背景下考察,并給以透徹明了的說(shuō)明。
長(zhǎng)之先生會(huì)多種語(yǔ)言,學(xué)貫中西,他常言有三個(gè)向往的時(shí)代,這三個(gè)向往的時(shí)代:一是古代的希臘,二是中國(guó)的周秦,三是德國(guó)的古典時(shí)代。在敘述傳主的時(shí)候,他往往以這三個(gè)時(shí)代為參照。談孔子,他開(kāi)宗明義說(shuō):二千五百年前,也就是公元前六世紀(jì)左右,世界上幾個(gè)古老的文明國(guó)家都呈現(xiàn)了燦爛的古代文化,一些杰出的學(xué)者和思想家就是這種燦爛文化的代表。在希臘有自發(fā)唯物論的奠基者泰勒斯(約在公元前六二四至前五四七年)和辯證法的奠基者赫拉克利特(約在公元前五四〇至前四八〇年),在印度有佛教的創(chuàng)始人釋迦牟尼(約生于公元前五五〇年),在中國(guó)有孔子(公元前五五一至前四七九年)。談司馬遷的歷史觀,他說(shuō):一個(gè)歷史家的可貴,首在有一種歷史意識(shí)。有歷史意識(shí),然后才能產(chǎn)生一種歷史范疇。歷史范疇是什么呢?歷史范疇就是演化。凡是認(rèn)為一切不變的,都不足以言史。自來(lái)的思想家,不外這兩個(gè)觀點(diǎn):一是從概念出發(fā),如柏拉圖,如康德;一是從演化出發(fā),如亞里斯多德,如黑格爾。司馬遷恰恰是屬于后者的。用他的名詞說(shuō),就是變,就是漸,就是終始。敘及李白的才氣,他比照說(shuō):倘若說(shuō)在屈原的詩(shī)里是表現(xiàn)著為理想(Ideal)而奮斗的,在陶潛的詩(shī)里是表現(xiàn)著為自由(Freiheit)而奮斗的,在杜甫的詩(shī)里是表現(xiàn)著為人性(Menschlichkeit)而奮斗的,在李商隱的詩(shī)里是表現(xiàn)著為愛(ài)(Liebe)、為美(Schnheit)而奮斗的,那么,在李白的詩(shī)里,卻也有同樣表現(xiàn)著的奮斗的對(duì)象了,這就是生命和生活(Leben) 。對(duì)于李白的豪氣和才氣,他說(shuō):李白詩(shī)的特色,還是在他的豪氣,黃河之水天上來(lái),這是再好也沒(méi)有的對(duì)于他的詩(shī)的寫照了!在一種不能包容的勢(shì)派之下,他的詩(shī)一無(wú)形式!或者更恰當(dāng)?shù)卣f(shuō),正如康德(Kant)那意見(jiàn),天才不是規(guī)律的奴隸,而是規(guī)律的主人(Das Genieist Meister der Regelu und nicht ihr Sklave),李白是充分表現(xiàn)出來(lái)了。
文學(xué)傳記中對(duì)于人物的評(píng)價(jià)描述,頗近似于物理學(xué)中的定位。物理學(xué)中對(duì)于物體的定位,原則是參照的坐標(biāo)越多,審視的高度越高渺,定位就越準(zhǔn)確。現(xiàn)代物理的定位系統(tǒng)已發(fā)展為多個(gè)衛(wèi)星高空定位。文學(xué)傳記對(duì)于歷史人物的評(píng)價(jià)描述也是這樣,囿于一隅一時(shí),坐井觀天,是寫不出好的傳記來(lái)的。正如莊子所說(shuō):夫水之積也不厚,則其負(fù)大舟也無(wú)力。覆杯水于坳堂之上,則芥為之舟,置杯焉則膠,水淺而舟大也。
閱讀長(zhǎng)之先生的傳記文學(xué),你能夠感受到他豐厚的學(xué)術(shù)根基、雄闊的學(xué)術(shù)視野,他對(duì)于中國(guó)文學(xué)和世界文化了如指掌,隨手拈來(lái),參照比較,得心應(yīng)手。唯其站得高遠(yuǎn),比照觀察的對(duì)象豐富,故其敘述能高屋建瓴,揮灑自如,對(duì)于傳主的生平、學(xué)術(shù)、影響的判斷也就格外精準(zhǔn),這是一些盲人摸象、目光如豆的傳記作家所難以比擬的。
其二,是他的文學(xué)傳記富于濃郁的感情色彩,耐讀,有興味,具有抒情性。
長(zhǎng)之先生主張:批評(píng)家在作批評(píng)時(shí),他必須跳入作者的世界,他不但把自己的個(gè)人的偏見(jiàn)、偏好除去,就是他當(dāng)時(shí)的一般人的偏見(jiàn)、偏好,他也要滌除凈盡。他用作者的眼看,用作者的耳聽(tīng),和作者的悲歡同其悲歡,因?yàn)椴皇侨绱,我們?huì)即使有了鑰匙也無(wú)所用之。但他又說(shuō):具體的,以我個(gè)人的例子來(lái)說(shuō),我是喜歡濃烈的情緒和的思想的,以感情作為批評(píng)態(tài)度,以寫出感情的型作為文藝標(biāo)準(zhǔn)。他說(shuō):感情就是智慧,在批評(píng)一種文藝時(shí),沒(méi)有感情,是決不能夠充實(shí)、詳盡、捉住要害的。我明目張膽地主張感情的批評(píng)主義。
如果說(shuō),長(zhǎng)之先生主張的前者是對(duì)于一般傳記作家的要求的話,那么,他所主張的后者則是張揚(yáng)著自己的要求,體現(xiàn)了他的個(gè)人色彩。
寫傳記時(shí)跳入傳主的世界不易,與傳主同悲歡,進(jìn)一步訴之于有濃烈情感的文字更不易。為什么呢?因?yàn)閭髦魇怯懈星榈娜,文學(xué)藝術(shù)家傳主的感情較之一般人更是敏感豐富,否則他們?cè)趺茨軐懗龈腥说淖髌纺兀康兄粋(gè)偉大靈魂的情感,即使不是另一個(gè)偉大的靈魂,起碼要相去不遠(yuǎn)。所以古人說(shuō):音實(shí)難知,知實(shí)難逢,逢其知音,千載其一乎。慶幸的是,有著豐厚學(xué)術(shù)根基的長(zhǎng)之先生恰恰同時(shí)也是詩(shī)人,也是散文家,是一個(gè)在感情上敏感而豐富的人。他多思善感,讀《紅樓夢(mèng)》可以熱淚盈眶;重校自己的《司馬遷之人格與風(fēng)格》關(guān)于李陵案的一章,竟然淚水一直模糊著我的眼。他自己就是美學(xué)中移情的典范。所以,就批評(píng)家在作批評(píng)時(shí),他必須跳入作者的世界,就宛如自己也有那些思想和情緒而言,他與一般的傳記文學(xué)作者并沒(méi)有區(qū)別;但以長(zhǎng)之先生的性格,以他的感情的批評(píng)主義的理論和實(shí)踐而言,他的傳記文學(xué)所表現(xiàn)的感情色彩就較之一般的傳記文學(xué)要強(qiáng)烈張揚(yáng)得多。由于他具有語(yǔ)言天賦,他的筆鋒又足以傳遞出那感情的濃烈,閱讀他的傳記文學(xué)就很容易感同身受,被其強(qiáng)烈的抒情性所吸引、感染。
其三,他的傳記文學(xué)能夠把學(xué)術(shù)性和通俗性有效地結(jié)合,雅俗共賞,老少咸宜。
長(zhǎng)之先生的許多傳記文學(xué)起初是作為通俗讀物出版的。《孔子的故事》自不待言,《韓愈》在民國(guó)時(shí)期被列入中國(guó)歷代名賢故事集,《司馬遷之人格與風(fēng)格》曾在《國(guó)文月刊》上連載,《道教徒的詩(shī)人李白及其痛苦》在二十世紀(jì)五十年代由三聯(lián)書店以中國(guó)歷史小叢書形式出版。但它們又有很高的學(xué)術(shù)性,不失為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)性著作:七萬(wàn)余字的《孔子的故事》,腳注多達(dá)二百三十九條,幾乎每頁(yè)都有相關(guān)的腳注,引書達(dá)幾十種之多,可稱言必有據(jù)!端抉R遷之人格與風(fēng)格》作為大學(xué)本科研究《史記》的書目,其中章的附錄《司馬遷生年為建元六年辯》在一九五五年還被一個(gè)叫劉際銓的人剽竊在《歷史研究》上發(fā)表。為此,長(zhǎng)之先生致信郭沫若,《歷史研究》雜志發(fā)表聲明致歉,而司馬遷生于建元六年遂成為司馬遷生年研究中的重要一說(shuō)。他的《陶淵明傳論》發(fā)表后,遂在二十世紀(jì)五十年代的古典文學(xué)界掀起了討論陶淵明的熱潮。
關(guān)于通俗讀物的寫作,長(zhǎng)之先生有熱情,也有明確的追求,那就是宋人所說(shuō)的,凡立言,欲涵蓄意思,不使知德者厭,無(wú)德者惑。他一生的論著其實(shí)也都本著這一原則。但他很謙虛地表示:至于做到做不到,自己卻不敢說(shuō)了。
眼下讀者所見(jiàn)到的長(zhǎng)之先生關(guān)于文學(xué)家的傳記式批評(píng),共有六種,它們是《孔子的故事》《司馬遷之人格與風(fēng)格》《陶淵明傳論》《韓愈》《道教徒的詩(shī)人李白及其痛苦》,以及《魯迅批判》。但長(zhǎng)之先生所寫成和計(jì)劃想寫的其實(shí)遠(yuǎn)不止這些。已經(jīng)成文發(fā)表的古典文學(xué)長(zhǎng)篇論文還有《屈原作品之真?zhèn)渭捌鋾r(shí)代的一個(gè)蠡測(cè)》《孟軻之生平及時(shí)代》《西晉詩(shī)人潘岳的生平及其創(chuàng)作》《李清照論》《〈琵琶記〉的悲劇性和語(yǔ)言藝術(shù)》《關(guān)漢卿的劇作技巧》《洪昇及其〈長(zhǎng)生殿〉》《章學(xué)誠(chéng)精神進(jìn)展上的幾個(gè)階段》《劉熙載的生平及其思想》《紅樓夢(mèng)批判》等;至于專著,尚有《杜甫論》《李商隱論綱》等未完成。后二者是早在二十世紀(jì)三十年代,長(zhǎng)之先生撰寫《道教徒的詩(shī)人李白及其痛苦》時(shí)就立志要寫的?上觳凰烊嗽福m然長(zhǎng)之先生已然有了充分的構(gòu)思,完稿指日可待,可由于某些原因,戛然而止。關(guān)于杜甫的傳記,只留下提綱;關(guān)于李商隱的傳記,只來(lái)得及寫了論綱 均成了《廣陵散》,給后人留下無(wú)比的遺憾和懸想!
于天池、李書
上篇 李白
題記
一 楔子
二 李白的故鄉(xiāng)和他的少年生活
三 壯年的漫游學(xué)道和從政的矛盾
四 李白在長(zhǎng)安李白對(duì)盛唐的政治之認(rèn)識(shí)
五 漫游生活的第二期更多的暴露和批判
六 天寶之亂和永王璘的一幕李白的愛(ài)國(guó)思想
七 李白的詩(shī)和民歌的關(guān)系,和魏晉六朝詩(shī)的關(guān)系,文學(xué)史上的地位
八 簡(jiǎn)單的結(jié)論
下篇 道教徒的詩(shī)人李白及其痛苦
懷李太白為本書渝版題
自序
一 導(dǎo)論
二 李白求仙學(xué)道的生活之輪廓
三 道教思想之體系與李白
四 失敗了的魯仲連李白的從政
五 李白的文藝造詣與謝朓
六 李白:寂寞的超人
附錄
李太白故里的巡禮
盛唐詩(shī)人李白
李白和杜甫
花開(kāi)兩朵,實(shí)表一枝讀新出版的《李白》
長(zhǎng)之自訂年譜
李長(zhǎng)之傳略