祖國(guó)是我們最堅(jiān)實(shí)的依靠（代序）

致少年的你

家國(guó)情懷，是我應(yīng)中國(guó)新聞出版廣電報(bào)邀請(qǐng)，為少年朋友們的開(kāi)學(xué)第一課選定的主題。我也愿意用這篇講稿，作為《紅日照耀東方》（家國(guó)情懷卷）這本美文集的代序。祖國(guó)，是一個(gè)圣潔、崇高的字眼，但祖國(guó)不是一個(gè)抽象的概念。我曾在《我的祖國(guó)》這本繪本里寫(xiě)道，祖國(guó)，是你出生后舒適的搖籃，是你聽(tīng)到的第一支搖籃曲；在柔軟的草地上，當(dāng)你第一次學(xué)走路的時(shí)候，托起你小小腳丫和腳步的，就是我們的祖國(guó)母親；祖國(guó)，也是你每天上學(xué)放學(xué)時(shí)，走過(guò)的那條鋪滿綠蔭的小路；是你在課堂上舉手回答問(wèn)題時(shí)，老師給你的微笑和贊許；當(dāng)你寫(xiě)出第一個(gè)方塊字的時(shí)候，當(dāng)你用美麗的母語(yǔ)大聲朗讀的時(shí)候，當(dāng)你戴上紅領(lǐng)巾，或者戴上團(tuán)徽的時(shí)候，當(dāng)你在幫助一個(gè)比你弱小的人或老年人的時(shí)候，祖國(guó)，就站你的在背后看著你，分享著你的快樂(lè)和幸福。

我的恩師、著名文學(xué)家徐遲先生，老年時(shí)出國(guó)訪問(wèn)，在一個(gè)不眠之夜，寫(xiě)下了一篇抒情散文詩(shī)《間奏曲：祖國(guó)》，抒發(fā)了他對(duì)祖國(guó)這個(gè)神圣字眼的深切感受：兩個(gè)神奇的字：祖國(guó)！……兩個(gè)光輝的字，莊嚴(yán)的字，貼心的字，最可貴、最可愛(ài)的字呵，祖國(guó)，我的祖國(guó)！為什么當(dāng)初我身在祖國(guó)，身在福中，在她的懷抱中，我竟然沒(méi)有像今夜，身在她的懷抱之外的外國(guó)，遠(yuǎn)在美利堅(jiān)合眾國(guó)反而更加地激動(dòng)了呢？原先我真是身在福中不知福，那時(shí)她緊緊地抱著我在她懷中，她的芬芳的氣息撲在我的身上。她無(wú)處不在，我時(shí)刻接觸到她，親近著她。我足踏在祖國(guó)的土地上，頭頂祖國(guó)的天空，我呼吸著祖國(guó)的空氣，沐著祖國(guó)的陽(yáng)光雨露。

離第一次讀到這篇散文詩(shī)已有 30 多年了，至今我還能一字不差地把它背誦下來(lái)，而且每次念誦起來(lái)，仍然會(huì)心潮澎湃、激動(dòng)不已。這樣的文字與情懷，如同電光火石，熾熱而耀眼；又似蒼老的江海，深沉而廣闊。這也讓我想到一代代忠誠(chéng)和優(yōu)秀的中華兒女，他們熱愛(ài)祖國(guó)母親，把畢生的才能、智慧和心血，乃至生命，全部獻(xiàn)給了祖國(guó)，他們的赤子情懷一直就是這樣，愛(ài)得深沉，愛(ài)得真摯，愛(ài)得無(wú)怨無(wú)悔。

2020 年秋天，我在云南烏蒙山區(qū)采風(fēng)時(shí)，勤勞的果農(nóng)周幫治爺爺，給我說(shuō)到了幾句烏蒙山鄉(xiāng)諺：一棵果樹(shù)三分田，百棵果樹(shù)十畝園；有山才有水，有國(guó)才有家家大業(yè)大，不如國(guó)家強(qiáng)大。還有一位彝族養(yǎng)蜂人，在和我交談時(shí)也說(shuō)到了幾句彝族諺語(yǔ)：鳥(niǎo)離不開(kāi)窩，人離不開(kāi)國(guó)鍋里有，碗里才有。這些樸素的諺語(yǔ)，表達(dá)的是普通百姓對(duì)國(guó)家的熱愛(ài)，是強(qiáng)大的祖國(guó)給每個(gè)人帶來(lái)了安全感和堅(jiān)實(shí)的依靠感。

少年時(shí)代，我在閱讀時(shí)記住了兩個(gè)閃光的句子，迄今也沒(méi)有忘記。一句是：誰(shuí)不屬于自己的祖國(guó)，他也不會(huì)屬于人類。另一句是：一個(gè)人越是偉大，他就越不能沒(méi)有祖國(guó)。是的，一個(gè)不熱愛(ài)自己美麗家鄉(xiāng)的人，又怎能指望他會(huì)去愛(ài)祖國(guó)、去愛(ài)全世界呢！

家國(guó)情懷是中華民族最寶貴的美德之一。歌唱祖國(guó)、禮贊英雄，也是每個(gè)時(shí)代的文藝創(chuàng)作最閃亮的主題和最動(dòng)人、最燦爛的篇章。這些題材的作品，總會(huì)帶著中華民族自強(qiáng)不息、堅(jiān)韌不拔、團(tuán)結(jié)奮進(jìn)的精神基因，也能在一代代讀者的心田里播下愛(ài)國(guó)的種子。我希望自己寫(xiě)的書(shū)，也能具有種子一樣神奇的力量。

熱愛(ài)科學(xué)的少年們，如果你去了解一下中國(guó)的科學(xué)和科技發(fā)展史，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，那既是一部偉大的中國(guó)科學(xué)家精神史，也是一部動(dòng)人的科學(xué)赤子報(bào)國(guó)史。我曾寫(xiě)過(guò)不少中國(guó)科學(xué)家的傳記故事。寫(xiě)地質(zhì)學(xué)家李四光先生時(shí)，我寫(xiě)到了李四光和女兒李林、女婿鄒承魯一門(mén)三院士科學(xué)報(bào)國(guó)的故事。李四光先生曾說(shuō)：一個(gè)科學(xué)技術(shù)工作者，如果他抱定了為社會(huì)主義祖國(guó)的富強(qiáng)，為人類幸福前途服務(wù)的崇高目的，在工作過(guò)程中，不斷攻破自然秘密……他的生活就會(huì)豐滿、愉快、生動(dòng)和活潑。李四光從少年時(shí)代立志學(xué)造船，到改學(xué)地質(zhì)學(xué)，回到新中國(guó)的懷抱后，更是祖國(guó)建設(shè)需要什么，他就研究什么、關(guān)心和尋找什么。這種赤誠(chéng)的愛(ài)國(guó)熱情和科學(xué)報(bào)國(guó)的精神，深深影響著女兒李林的成長(zhǎng)。正是在父母言傳身教的影響下，李林參加工作后，也從國(guó)家的現(xiàn)實(shí)需要出發(fā)，三次改行，不斷轉(zhuǎn)變自己的科研專業(yè)。先是參加了中國(guó)第一個(gè)原子反應(yīng)堆材料實(shí)驗(yàn)；后來(lái)參與了第一顆原子彈引爆材料研究工作試驗(yàn)；最后又參與了第一艘核潛艇材料試驗(yàn)。繼李四光之后，李林和鄒承魯先后成為中國(guó)科學(xué)院院士，實(shí)現(xiàn)了一家兩代人科學(xué)報(bào)國(guó)的共同理想。

寫(xiě)數(shù)學(xué)家華羅庚的故事時(shí)，我也寫(xiě)到了一個(gè)細(xì)節(jié)：1979年，華羅庚訪問(wèn)英國(guó)時(shí)，有位女學(xué)者問(wèn)他：華教授，1950年您回國(guó)后，后悔過(guò)嗎？華羅庚不假思索，立刻豪爽而堅(jiān)定地回答她說(shuō)：為什么會(huì)后悔？一點(diǎn)兒也不后悔！我回國(guó)，就是要用自己的力量為祖國(guó)做些事情，并不是為了圖舒服。一個(gè)人活著，不應(yīng)是為了個(gè)人，而應(yīng)是為了祖國(guó)母親！

我國(guó)第一代核潛艇總設(shè)計(jì)師、共和國(guó)勛章獲得者黃旭華院士，他選擇的報(bào)國(guó)之路是以身許國(guó)，為了國(guó)家利益而隱姓埋名、遠(yuǎn)離親人和朋友 30 余載。他就像一位騎鯨蹈海的老船長(zhǎng)，經(jīng)歷過(guò)一次次的驚濤駭浪；他全程參與了新中國(guó)核潛艇從無(wú)到有、從弱到強(qiáng)的曲折征程，恪守著干驚天動(dòng)地事，做隱姓埋名人的錚錚誓言，把一生的奮斗故事，寫(xiě)在萬(wàn)頃碧波深處。他袒露過(guò)自己的人生選擇：我非常愛(ài)我的夫人，愛(ài)我的女兒，愛(ài)我的父母。但是，我更愛(ài)國(guó)家，更愛(ài)事業(yè)，更愛(ài)核潛艇。在核潛艇這個(gè)事業(yè)上，我可以犧牲一切！……此生屬于祖國(guó)，此生屬于事業(yè)，此生屬于核潛艇，此生無(wú)怨無(wú)悔！我創(chuàng)作的《此生屬于祖國(guó)：功勛科學(xué)家黃旭華的故事》這本傳記的書(shū)名和全書(shū)的情感基調(diào)，即源于此。

親愛(ài)的少年朋友，有什么能比擁有這樣一位偉大的祖國(guó)母親更幸福、更值得驕傲和自豪的呢？在這片遼闊的國(guó)土上，在這個(gè)像石榴籽一樣緊緊抱在一起的大家庭里，哪怕是從事著最平凡工作的勞動(dòng)者，只要一想到我們是在自己祖國(guó)的土地上生活、勞動(dòng)和奉獻(xiàn)著，都會(huì)立刻擁有一種踏實(shí)、光榮、幸福和安全的感覺(jué)，任何困難也不能把我們嚇倒和壓倒。祖國(guó)，永遠(yuǎn)是我們每一位中國(guó)人的最堅(jiān)實(shí)的依靠。