上尉馬小光從西部某基地組織科借調(diào)到北京機(jī)關(guān)工作,原期待留在北京,卻失望而歸,“像一粒沙,一個(gè)浪頭便將他打回戈壁灘”,心理落差讓他一度萌生了轉(zhuǎn)業(yè)離開(kāi)的念頭。然而,一旦進(jìn)入連隊(duì)細(xì)密的時(shí)光和紛繁的人事,他開(kāi)始感到無(wú)法“躺平”。在冬去春來(lái)、夏秋更迭的四季輪回中,他經(jīng)受住了種種矛盾困難的摔打和考驗(yàn),終于堅(jiān)定地扛起了連隊(duì)“黨代表”的重任。在是與非的碰撞之下,在理想與現(xiàn)實(shí)的摩擦之中,他堅(jiān)定地聽(tīng)從了內(nèi)心深處的正確決定,和連隊(duì)牢固地熔為一體,重新找回了自己的初心。
王凱,1975年出生,中國(guó)作協(xié)第九屆全委會(huì)委員。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《導(dǎo)彈和向日葵》及小說(shuō)集《沉默的中士》等。獲第三屆“人民文學(xué)新人獎(jiǎng)”及首屆“茅盾文學(xué)新人獎(jiǎng)”等重要獎(jiǎng)項(xiàng)。
第一章冬/1
第二章春/69
第三章夏/145
第四章秋/212
華亦實(shí)拉開(kāi)車門,猶豫了一下卻又關(guān)上了。剛回轉(zhuǎn)身,夜空突然被橙色的火光扯開(kāi),隆隆巨響中,一團(tuán)團(tuán)火焰在眼前綻開(kāi),腳下的大地劇烈抖動(dòng)著,沖擊波從腳底沖上來(lái),震得內(nèi)臟發(fā)顫,身邊的車也跟著抖動(dòng)起來(lái)。馬小光不知道他們打的是什么靶標(biāo),可能是無(wú)人機(jī),也可能是航空靶彈或者高速靶機(jī),這些玩意兒只有雷達(dá)才能捕捉得到。肉眼所見(jiàn)的只是黑暗中的火光,高炮集火射擊時(shí)火藥劇烈燃燒的光焰,彈丸透過(guò)火炮修長(zhǎng)的身管被推向空中,然后在星光之下炸出一朵朵小小的白云。你不可能知道哪一顆好運(yùn)氣的彈丸會(huì)擊中目標(biāo),也可能整個(gè)波次的射擊結(jié)束后也不會(huì)有任何一發(fā)炮彈命中,你唯一能確信的是,所有彈丸都在進(jìn)行著一次義無(wú)反顧的飛行。
自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝。
“先別換了!瘪R小光想了想,“再留一天吧。”
剛進(jìn)連部,手機(jī)響了起來(lái)。
“指導(dǎo)員你忙不?”電話那頭的張盧語(yǔ)澤扯著嗓門,“我們剛把手機(jī)發(fā)下來(lái)!有個(gè)事情我必須馬上向你匯報(bào)!”
“你不會(huì)又把集訓(xùn)隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)的鞋給蹭報(bào)廢了吧?”
“哈哈,我入圍決賽了!”
“嗯,那意思是所有人都入圍了吧?”
“哈哈,指導(dǎo)員你又笑話我!我給你說(shuō),六十多個(gè)人里頭只選十五個(gè)!”
“不錯(cuò),繼續(xù)努力,拿了名次回來(lái)請(qǐng)你吃羊肉面卷!
“指導(dǎo)員,我聽(tīng)說(shuō)你受處分了,真的假的啊?”
“真的啊。黨內(nèi)警告處分。”
“這算是嚴(yán)重還是不嚴(yán)重?”
“你連個(gè)黨員都不是,跟你說(shuō)你也聽(tīng)不懂。”
“那……那你不會(huì)走吧?”
“你不得名次我怎么好走?”