搖滾樂(lè)在戰(zhàn)后美國(guó)的興起，只是那個(gè)時(shí)代向當(dāng)時(shí)的世界發(fā)起的諸多沖擊之一，對(duì)社會(huì)構(gòu)成威脅的主要不是尖叫的少女[早在1940年代弗蘭克·西納特拉(Frank Sinatra)就收獲了這樣的樂(lè)迷]或充滿性意味的唱片(自打有唱片以來(lái)一直沒(méi)停過(guò))，而是這一形式在日漸流行起來(lái)后，變成了美國(guó)流行音樂(lè)的默認(rèn)風(fēng)格，音樂(lè)行業(yè)那些上了年紀(jì)的智者，這時(shí)候說(shuō)不上話了。就算你找個(gè)招人喜歡的少年，培養(yǎng)他，送他上電視，玩命推廣他的唱片，到頭來(lái)可能還是無(wú)法打動(dòng)那些你覺得是目標(biāo)受眾的孩子。

此外，真正的先驅(qū)人物貓王埃爾維斯·普賴斯利(Elvis Presley)、杰里·李·劉易斯(Jerry Lee Lewis)、小理查德(Little Richard)、胖子·多 米 諾(Fats Domino)、查克·貝里(Chuck Berry，出道時(shí)已經(jīng)快 30 歲了)，等等要比他們的年輕歌迷們大幾歲，但 隨著 1950 年代結(jié)束、1960 年代到來(lái)，年齡差開始縮小。一開始，像里奇·納爾遜(Ricky Nelson)和布倫達(dá)·李(Brenda Lee)這樣的少兒新星很注意不去做任何可能觸怒父母的事，然而尤其要提的是納爾遜，不少孩子每周在他父母的節(jié)目里看到他，心里會(huì)想，這我也會(huì)。也許吧。伴奏樂(lè)手也是孩子，不過(guò)已經(jīng)有進(jìn)棚錄音的經(jīng)驗(yàn)，尤其是吉他手詹姆斯·伯頓(James Burton)，他以鄉(xiāng)村樂(lè)手的身份出道，最終在好萊塢獲得成功，同時(shí)還參與錄制了其他人的唱片，尤其在戴爾·霍金斯(Dale Hawkins)的《蘇茜·Q》(Suzy Q)里那些回腸百轉(zhuǎn)的吉他旋律。但有的孩子還真做到了我也會(huì):巴迪·霍利(Buddy Holly)去看了貓王，當(dāng)時(shí)正在進(jìn)行第一次得克薩斯州巡演的普賴斯利來(lái)到了拉伯克(Lubbock)，兩人在演出間隙見了面，頗為投緣�；衾�和他的蟋蟀樂(lè)團(tuán)(Crickets)最終將與貓王一同登上排行榜，盡管尚需些時(shí)日。

節(jié)奏布魯斯排行榜上有許多人聲組合的歌手年紀(jì)很小弗朗基·萊蒙和青少年樂(lè)隊(duì)的確就是一群十來(lái)歲的青少年，香特爾樂(lè)隊(duì)的阿琳·史密斯(Arlene Smith)唱《也許》(Maybe)的時(shí)候只有13歲。不過(guò)對(duì)許多白人青少年來(lái)說(shuō)，這仍是個(gè)未知的世界。

這種狀況很快會(huì)改變:電視即將到來(lái)，迪克·克拉克(Dick Clark)的ABC舞會(huì)秀《美國(guó)舞臺(tái)》(American Bandstand)會(huì)把這些年輕演藝新人的形象投放到全國(guó)，節(jié)目是在傍晚將至的 死亡時(shí)段播出的(正好是放學(xué)后)，盡管表演者從來(lái)沒(méi)有進(jìn)行過(guò)現(xiàn)場(chǎng)演出，只是照著他們的唱片對(duì)口型，但至少現(xiàn)在他們能被人看到了。那些極其時(shí)髦的反正看上去是這樣費(fèi)城小孩聚集在演播室，穿著最新潮的衣裳，在節(jié)目推出的最新舞曲中起舞。不少人開始效仿，將這個(gè)大熱節(jié)目本地化，此外還會(huì)開展巡演，盡可能到現(xiàn)場(chǎng)演出。《美國(guó)舞臺(tái)》的缺點(diǎn)是，幾個(gè)住在費(fèi)城的人(比如主持人迪克·克拉克，以及他的幾個(gè)做音樂(lè)生意的密友)認(rèn)為自己是這一青少年文化現(xiàn)象當(dāng)仁不讓的主宰，他們把這些乖乖仔攥在手心，把他們推銷給被兵役奪走了貓王、被性丑聞奪走了杰里·李·劉易斯和查克·貝里、被教會(huì)奪走了小理查德的受眾群。

然而西部人并不買賬。別的且不提，至少西雅圖從 1950 年代中期開始最火的是那些使用電吉他和鼓的樂(lè)團(tuán)，比如投機(jī)者(Ventures)、呼嘯樂(lè)隊(duì)(Wailers)、保羅·里維爾和奇 襲者樂(lè)隊(duì)(Paul Revere and the Raiders)，盡管大多數(shù)影響 力僅限于本地。這種組團(tuán)模式傳到了南方，那里有個(gè)叫理查德·蒙蘇爾(Richard Monsour，此人和他的父親一樣在洛杉磯南部的航空器行業(yè)工作)的吉他高人在用一種戰(zhàn)后興起的 運(yùn)動(dòng)作為消遣，那就是沖浪。他還渴望成為一名職業(yè)藝人，在父親的幫助下組了一支樂(lè)隊(duì)，灌了幾張唱片，在巴爾博亞海灘(Balboa Beach)舉辦一周一次的舞會(huì)。在改名迪克·戴爾(Dick Dale)后，蒙蘇爾和他的樂(lè)隊(duì)戴爾調(diào)(Deltones)一炮而紅，他們?cè)诘谝皇谉衢T曲《一起漂》(Lets Go Trippin) 曲名里提到了沖浪(他知道漂就是那幫小孩在用的一個(gè)俚語(yǔ)，指的是沖浪)。

......