作者以第一人稱的手法,記述了50多年前,一名上海知青,從繁華的大城市下放到貧困的農村整整六年的生活經歷。艱辛的生活、沉重的農活,對每一位知青都是嚴酷的考驗。作者依據當年的日記,以大量的生活細節(jié),真實地描繪了當年知青的鄉(xiāng)村歲月。作者當過農民,當過鄉(xiāng)村民辦教師,也擔任過大隊支書和公社干部,直至參加高考上大學。這六年的插隊生涯既是一名知青的命運史和奮斗史,也生動再現了當年的農村狀況和時代風貌。
文內插圖,皆為作者當年所繪。
本書是一部反映上海知青在安徽廬江插隊生活的回憶性長篇紀實作品。以樸實的筆觸描述了當年知青的生活狀況,回顧了作者從當農民求溫飽,經受艱苦的勞動磨煉,到先后擔任民辦教師、大隊書記、公社副書記,直至1978年考入大學的豐富經歷及心理變化。本書表現了插隊所在地農民的淳樸善良,也記錄了自己的所思所想,通過個人的經歷反映了一段時代的風貌。
翻開這些塵封已久的日
記本,往事又一一浮現在眼
前。歲月如流,整整五十年
過去了,撫今追昔,恍若隔
世!
20世紀60年代,知識青
年“上山下鄉(xiāng)”運動的浪潮席
卷全國。領袖指示:“農村
是一個廣闊的天地,在那里
是可以大有作為的”;“知識
青年到農村去,接受貧下中
農再教育,很有必要。要說
服城里干部和其他人,把自
己初中、高中、大學畢業(yè)的
子女送到鄉(xiāng)下去,來一個動
員。各地農村的同志應當歡
迎他們去”。由此,知識青
年“上山下鄉(xiāng)”成為當時一項
必須執(zhí)行的政策。這場聲勢
浩大的運動一直持續(xù)到70年
代末。無數城市青年打起背
包,告別爹娘,告別家鄉(xiāng),
走向遙遠的農村。除了一部
分人到軍墾農場成為軍墾戰(zhàn)
士外,其余的以三至五人組
成插隊小組分散到農村插隊
落戶,成為知識青年“上山
下鄉(xiāng)”運動的主要形式,其
人數當在一千萬以上。山鄉(xiāng)
、草原、邊疆,他們如種子
般被拋撒向祖國的四面八方
。在貧困的陌生農村,他們
經受了艱苦的磨煉。插隊知
青大多只有十幾歲、二十來
歲,甫人社會,便飽嘗了人
生的悲歡離合、酸甜苦辣。
在艱難的環(huán)境中,他們有的
奮發(fā),有的沉淪。插隊的經
歷改變了許多城市年輕人的
人生軌跡,成為一代人永不
磨滅的記憶。
放眼世界歷史,像這樣
大規(guī)模持續(xù)多年的知識青年
“上山下鄉(xiāng)”運動,恐怕是絕
無僅有的。如今,半個世紀
過去了,對此運動的評價、
是非成敗,眾說紛紜。當年
的知青如今大多已白發(fā)蒼蒼
,他們各有不同的人生經歷
。對當年的“上山下鄉(xiāng)”運動
,他們從各自不同的境遇、
不同的角度做出自己的評說
,或褒或貶,都是可以理解
的,相信歷史也自有公論。
但從總體來看,我認為,如
同當年其他五花八門的運動
一樣,知識青年“上山下鄉(xiāng)”
運動無論是給國家,還是給
廣大知識青年,都留下了苦
澀的回憶。在年輕人需要增
長文化知識、求取學問的階
段,中止他們的學業(yè),強迫
他們從事農業(yè)勞動,使一代
青年成為知識貧乏的人。在
國家需要大力提高科技水平
、推動經濟發(fā)展的年代,大
學停招,知識貶值,使國家
科技發(fā)展、經濟建設停滯不
前。以今天的眼光來看,這
些都是極不正常、極其荒唐
的,“上山下鄉(xiāng)”運動造成的
消極影響十分深遠。當然,
這與當時的歷史背景密切相
關。當時,國家正處于“文
革”這一非常時期,十年動
亂使國家政治生活極度扭曲
,國民經濟瀕臨崩潰,百姓
生活貧困,年輕人就業(yè)困難
。正是這樣的非常年代,造
成了這樣極不正常的史無前
例的知識青年“上山下鄉(xiāng)”運
動。
我初中畢業(yè)那年,剛滿
16歲,也成了插隊知青大軍
中的一員,從上海來到安徽
農村插隊落戶,在農村整整
待了六年,先當農民,又當
民辦教師,也當過社隊干部
。六年的插隊生涯,我經受
了艱難生活和嚴酷勞動的磨
煉,深刻體驗了農村的貧窮
與落后,也深切感受到農民
的善良、淳樸與堅忍,同時
也親身領略了當年農村政策
的荒謬和基層干部的無奈。
當年的我懷抱著扎根農村、
戰(zhàn)天斗地的決心,在艱難困
苦中努力奮斗,幻想著憑自
身的力量為改造農村做出貢
獻。翻開當年的日記,其中
充斥著豪言壯語,滿紙大話
套話,如今看來,十分可笑
,不忍卒讀。但這就是當年
真實的我。直到插隊的最后
兩年,在現實中屢屢碰壁,
我才逐漸對自己所走的路產
生懷疑和迷惘。
今天,我把那六年的插
隊生涯記述于此,是想對那
段青春歲月留個永久的紀念
。這既是我作為插隊知青的
個人生活史、奮斗史,也從
一個側面反映了當時的農村
狀況和時代風貌。這些文字
是根據我當年的日記寫下的
。是完全真實的記錄。其內
容對于今天的人們認識知識
青年“上山下鄉(xiāng)”運動,了解
當年的中國社會,具有一定
的史料價值。我想通過這些
文字讓我的后輩知道,他們
的父輩曾經歷過怎樣的生活
,五十年來中國社會發(fā)生了
多么巨大的變化——從貧窮
落后、封閉愚昧的狀態(tài)走向
了富裕文明、開放創(chuàng)新的時
代,從而使之更加珍惜今天
的生活。
書中所附圖片,是我在
農村插隊時畫的速寫和拍攝
的照片,是我當年生活的真
實寫照。
文末的附文,是我上大
學期間,于1980年國慶假
期重返鄉(xiāng)村后所寫的幾篇日
記,這是我插隊生涯的余緒
。其時,農村“大包干”改革
方興,巨變在即。我記述了
此行的所見所聞,記述了彼
時農村基層干部和農民的所
思所想。安徽農村的“大包
干”改革,拉開了中國社會
全面改革的序幕,猶如春雷
乍響,喚醒了這沉睡已久的
廣袤大地。從此,中國走進
一個嶄新的時代。
張東明,1956年生于上海。1972年初中畢業(yè)到安徽省廬江縣農村插隊,當過鄉(xiāng)村民辦教師、大隊和公社干部。1978年考入安徽大學中文系,1982年畢業(yè)到安徽省委宣傳部工作,曾任省委外宣辦綜合處處長、省委宣傳部文化事業(yè)發(fā)展處處長。2006年調安徽省社會科學院工作,先后任省社科院紀檢組長、副院長。長期從事機關文字工作,曾主編《今日安徽》雜志,在報刊上發(fā)表過多篇文章和攝影作品。興趣廣泛,尤喜書法、繪畫、二胡、攝影,F為安徽省攝影家協(xié)會會員。
遠去的鄉(xiāng)村歲月
溫飽
農活
過年
找樂
教書
任支書
上公社
考大學
附錄