后記 遍地詩(shī)歌一座城

凌晨五點(diǎn)，父親和母親穿戴整齊推著自行車出了門。正值臘月，屋外的寒風(fēng)時(shí)時(shí)挑釁木制失修的窗框，發(fā)出陣陣呼嘯。我從被窩里跳下床，趴在結(jié)了霜的窗玻璃上向外張望。父親騎車的背影模模糊糊，書(shū)包架上母親瑟縮著身子，臉頰緊貼著父親的后背。街道空寂，夜色脈脈含情很快包圍了他們。

父親騎的是一輛飛鴿牌二十八寸載重自行車，這輛自行車忠心耿耿地伴隨父親近十個(gè)年頭，父親對(duì)它也很愛(ài)惜，總是擦拭得雪亮。月初，我們一家從北國(guó)吉林遷至江南馬鞍山，它也一路輾轉(zhuǎn)托運(yùn)而至。這輛自行車是我們家最值錢的行李。此刻，它的光彩照亮了父母的前程，也照亮了我的幸福，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，幸福就是看得見(jiàn)的美食。

父母到達(dá)目的地時(shí)，花山菜場(chǎng)里已經(jīng)排起了幾組長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍。當(dāng)時(shí)的市中心解放路一帶，花山菜場(chǎng)是唯一的菜市場(chǎng)，屬國(guó)營(yíng)單位。進(jìn)得菜場(chǎng)一扇拱形的鐵柵欄門，迎面是由四個(gè)水泥臺(tái)組成的矩形空間，前兩個(gè)是蔬菜柜臺(tái)，后兩個(gè)分別是肉食柜臺(tái)和水產(chǎn)、禽類柜臺(tái)，靠邊北側(cè)是豆制品柜臺(tái)。父親和母親很快進(jìn)行了分工，買豬肉的人最多，難度最大，由父親上陣，母親排在買魚(yú)的隊(duì)伍里，自行車臨時(shí)客串，被父親安置在購(gòu)買豆制品的隊(duì)伍里。

天蒙蒙亮?xí)r，人群忽然騷動(dòng)擁擠起來(lái)，有序的隊(duì)伍立刻散了形。父親的自行車招架不住倒在了地上，母親見(jiàn)狀，不顧一切地?fù)湎蜃孕熊�，眨眼間，母親就像一枚落進(jìn)人流旋渦的樹(shù)葉。

那天，父親斬獲了兩斤肋條肉。回家后，父親繪聲繪色地向我們描述當(dāng)時(shí)壓肩疊背的情景，喜笑顏開(kāi)。母親卻在一旁唉聲嘆氣，母親為了保護(hù)自行車，在慌亂和擁擠中不僅沒(méi)有買到魚(yú)，還痛失了魚(yú)票和豆制品票。

兩斤肋條肉碼了鹽懸掛了起來(lái)，每時(shí)每刻，它高高在上，態(tài)度鮮明地藐視我們。母親說(shuō)，到除夕那天，這塊肉將分別用來(lái)紅燒、剁肉泥包餃子、和在蘿卜絲里炸肉圓。

時(shí)值 20 世紀(jì) 80 年代中期，這是我們家落戶馬鞍山的第一個(gè)春節(jié)，母親希望除夕的餐桌上有肉有魚(yú)，寓意年年有余。無(wú)奈，痛失魚(yú)票令母親懊惱不已。眼看著到了臘月二十八，一大早，父親樂(lè)呵呵地說(shuō)，他想到了解決我們煩惱的好辦法，不僅可以弄到魚(yú)，而且會(huì)讓我喜歡上這座新城市。

父親騎著自行車載著我出了家門。當(dāng)年坐在自行車上兜風(fēng)是我最大的樂(lè)趣，許多時(shí)候父親騎著自行車并不為到達(dá)某個(gè)目的地，就是為了兜風(fēng)，類似于當(dāng)前的自駕游。初來(lái)乍到，對(duì)江南水鄉(xiāng)，我既新奇又挑剔，有一些向往又有些排斥，在我的內(nèi)心，北國(guó)的千里冰封仍然占據(jù)了重要的位置。當(dāng)時(shí)的馬鞍山市區(qū)局促，沿著新建的團(tuán)結(jié)廣場(chǎng)大轉(zhuǎn)盤向東，很快就到了郊外。自行車駛上一處田埂，極目遠(yuǎn)眺，不見(jiàn)白雪皚皚，只見(jiàn)大片綠色接踵而至，冬天的田野，處處是綠油油的麥田和碧翠的青菜，間有水田穿插，更有塘水碧波蕩漾。

臨近一處水塘父親停下了車，從隨身的包裹里取出一樣?xùn)|西。父親居然準(zhǔn)備了簡(jiǎn)易的魚(yú)竿。備好魚(yú)竿，又用小鐵鏟挖了兩條蚯蚓做魚(yú)餌，父親把魚(yú)鉤投向水面。冬日早晨的太陽(yáng)，陽(yáng)光黃燦燦的，特別金貴。父親望一眼太陽(yáng)隨口吟道：小男供餌婦搓絲，溢榼香醪倒接罹。日出兩竿魚(yú)正食，一家歡笑在南池。隨后，父親笑瞇瞇地感慨道，眼前的情景與詩(shī)歌十分吻合，行盡江南，隨便一處便是詩(shī)境。

父親說(shuō)，守著江南水鄉(xiāng)，我們不僅有魚(yú)還有詩(shī)呢！父親問(wèn)我，你說(shuō)是詩(shī)好呢，還是魚(yú)好？我當(dāng)時(shí)雖然嘴饞，一直惦掛著水塘的魚(yú)兒上鉤，但處在那種從未體驗(yàn)過(guò)的環(huán)境里，又被父親描繪的詩(shī)意感染，平生第一次感受到生活在吃喝之外還有一種更寶貴的食糧。我說(shuō)，都好。父親見(jiàn)我沒(méi)有反感，趁熱打鐵教我背誦了《望天門山》《姑孰十詠之姑孰溪》，為了便于理解，父親特意逐句講解。聽(tīng)著父親的講解，我對(duì)詩(shī)中描寫(xiě)的詩(shī)境和意境的向往使我漸漸地淡忘了那水中的魚(yú)鉤。那天，我們只收獲了兩條兩寸長(zhǎng)的小魚(yú)，但父親卻動(dòng)用了滿載而歸四個(gè)字形容我們的收獲。

其實(shí)，那一年我家除夕餐桌上還是有大魚(yú)的，母親用面粉做了一條魚(yú)的模型上鍋蒸熟后，打了紅鹵，配了蔥花和父親釣的兩條小魚(yú)，一同擺放在盤子里，非常逼真而豐盛。這道菜是那年除夕的一道亮點(diǎn)，此外，我在飯后當(dāng)場(chǎng)做了唐詩(shī)朗誦表演也是一道亮點(diǎn)。那個(gè)除夕，一家人聽(tīng)我背唐詩(shī)的溫馨畫(huà)面成了年年回味的經(jīng)典。

開(kāi)學(xué)后，學(xué)校開(kāi)展活動(dòng)，組織同學(xué)們寫(xiě)詩(shī)讀詩(shī)，父親鼓勵(lì)我上臺(tái)朗誦，竟意外獲獎(jiǎng)。獎(jiǎng)勵(lì)不僅讓我很快融入了新環(huán)境，也意外地成了我學(xué)生生活的一部分。而閱讀、朗誦詩(shī)歌的愛(ài)好直至走上了工作崗位依然保持著。因?yàn)樯硖幍锰飒?dú)厚的生活環(huán)境，使得父母對(duì)我的教育也充滿了積極樂(lè)觀的詩(shī)情畫(huà)意。生活在這擁有詩(shī)歌文脈的城市，我時(shí)常感到恍惚，分不清是更愛(ài)城市還是更愛(ài)詩(shī)歌�；蛟S這兩種愛(ài)已合二為一。

2005 年 10 月，經(jīng)國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)，我所生活的城市成功地舉辦了第一屆中國(guó)詩(shī)歌節(jié)。從 2006 年起，馬鞍山中國(guó)國(guó)際吟詩(shī)節(jié)正式更名為馬鞍山中國(guó)李白詩(shī)歌節(jié)。礦山為源的城市卻因詩(shī)歌令世人矚目。

至今馬鞍山已舉辦過(guò)三十八屆詩(shī)歌節(jié)，城市幾經(jīng)變遷，市容也不斷擴(kuò)大，當(dāng)年與父親垂釣的田野已高樓林立。然而，其土地筋脈，風(fēng)韻依然。

我時(shí)常想起，父親騎著那輛載重自行車載著我先后去過(guò)采石磯、大青山、姑溪河畔、天門山……我背誦的詩(shī)歌中描述的情景一一出現(xiàn)在我的眼前，它們像是一幅幅美麗的畫(huà)卷，令我怦然心動(dòng)。我難以忘記，出了城后在鄉(xiāng)間坑坑洼洼的土路上，父親操縱著自行車像是在練習(xí)雜技一樣繞過(guò)一個(gè)個(gè)土坑，而我顛簸在書(shū)包架上就像是父親精心保護(hù)的瓷器道具，父親不斷地提醒我，坐好了，保持平衡。就是這些貫穿之間，父親對(duì)我說(shuō)，我們其實(shí)是走在一條文脈上。父親以馬鞍山為中心向外地延伸，歷數(shù)《送人歸江寧》《南陵道中》《秋浦歌》等名詩(shī)，父親讀詩(shī)還介紹詩(shī)的作者，父親說(shuō)這些詩(shī)句中有作者的感悟，而詩(shī)中描寫(xiě)的詩(shī)境保留著詩(shī)人的目光，因而這些山水充滿了靈氣。此后，我便把那種在自行車上的顛簸的感覺(jué)理解為脈動(dòng)的感覺(jué)，并且無(wú)法舍棄。這種感覺(jué)伴隨著朝朝夕夕，從來(lái)不需要想起，永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記。這種感覺(jué)在2015 年底寧安高鐵開(kāi)通之際更強(qiáng)烈地撞擊著我的內(nèi)心，傳遞給我脈動(dòng)的感覺(jué)，這感覺(jué)里有一股不可言說(shuō)的詩(shī)意和親情。這詩(shī)意源自于我們安居的土地，它甚至超越了親情。

父親小時(shí)家境殷實(shí)，先上私塾，后又進(jìn)入新式學(xué)堂，滿腹才華。投身革命后跟隨解放軍隊(duì)伍轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北，曾被打成右派，下放北大荒。母親為了跟隨父親，放棄了家鄉(xiāng)教師的工作。父親平反恢復(fù)工作后的最大愿望就是回到家鄉(xiāng)泰州。在馬鞍山居住十年后，父親當(dāng)年的老戰(zhàn)友幾經(jīng)周折終于聯(lián)系到父親，告知父親當(dāng)年有人在調(diào)令上做了手腳，父親原本是要調(diào)回泰州的。父親得知實(shí)情后表情平靜，他說(shuō)，這里很好，在詩(shī)城有詩(shī)。

不久前，父親的老戰(zhàn)友由上海乘坐高鐵來(lái)探望母親。這位叔叔曾于 1958 年到 1978 年在馬鋼一鐵廠工作過(guò)，故地重游，先是去了幸福路，又去了馬鞍山長(zhǎng)江大橋，老城出新，新城出彩，老人一路感慨，說(shuō)起我去世的父親不勝唏噓。

手握方向盤，我一度淚眼模糊，不得不放慢了車速，我分明聆聽(tīng)到父親的腳步，一路追隨著我們，那腳步聲踏著詩(shī)歌的節(jié)奏遍布這座城市的角角落落。