1 銀河系的歷史被折騰得有點(diǎn)混亂，原因林林總總 ：部分因?yàn)閲L試記錄的人腦子有點(diǎn)混亂，同時也因?yàn)?確實(shí)發(fā)生了一些容易引起混亂的事情。
　　問題之一與光速和超越光速的各種困難有關(guān)系。
    你無法超越光速。除了遵循其獨(dú)有法則的壞消息之外 ，沒什么能比光跑得更快。小阿肯托福星的腦脫人倒 是嘗試制造過用壞消息驅(qū)動的星際飛船，但造出來的 飛船不怎么好用，而且極其不受歡迎，因?yàn)樗鼈儾还?何時抵達(dá)何地，都來得非常不合時宜。
　　因此，大體而言，銀河系的人民更愿意在各自當(dāng) 地的混亂中苦思冥想，而銀河系本身的歷史在很長一 段時間內(nèi)大體只是一種宇宙論而已。
　　倒不是說人們沒在努力。他們嘗試派遣飛船艦隊(duì) 去遙遠(yuǎn)的地方打仗或做生意，但不管去哪兒都得花上 幾千年。等艦隊(duì)好不容易抵達(dá)目的地，已經(jīng)有人發(fā)明 了其他的航行手段，比方說利用超空間繞過光速，因 此慢于光速的艦隊(duì)前去打的仗早就在他們抵達(dá)前幾百 年打完了。
　　這當(dāng)然無法澆滅船員想打仗的熱情。他們受過訓(xùn) 練，摩拳擦掌，剛從幾千年的長眠中醒來，跑到這么 遠(yuǎn)的地方來打一場硬仗扎昆在上，這仗非打不可 。
　　銀河系混亂史上最初的大混亂就是這么誕生的： 戰(zhàn)爭時常在爭端按理說已經(jīng)解決了幾百年后重新爆發(fā) 。然而，相比之下，這些混亂根本算不了什么，因?yàn)?發(fā)明時間旅行之后，戰(zhàn)爭開始在爭端產(chǎn)生前幾百年提 前打響，歷史學(xué)家不得不竭力拆解那些謎團(tuán)。待到無 限不可能性引擎出現(xiàn)，開始有整個星球出乎意料地變 成香蕉蛋糕，至高超加隆大學(xué)了不起的歷史系終于舉 手投降，主動關(guān)門，把大樓讓給快速擴(kuò)張的神學(xué)與水 球聯(lián)合系他們眼饞歷史系的大樓已經(jīng)有好多年了 。
　　這當(dāng)然沒什么不好，但同時也幾乎百分之百地意 味著大家永遠(yuǎn)都不會知道一比方說格雷布隆人來 自何方和究竟有何目的了。多么可惜啊，因?yàn)槿羰怯?誰哪怕只是對他們稍有了解，就有可能避免一場無比 可怕的災(zāi)禍了，至少也能讓這場災(zāi)禍換個方式發(fā)生。
　　咔噠，嗡。
　　格雷布隆巨大的灰色偵查艦悄然穿過黑色虛空。
    它的速度快得離奇，令人嘆為觀止，但對于億萬閃爍 群星的背景而言，卻似乎動也不動，只是凝固在無窮 星塵和璀璨夜空中的一粒小黑點(diǎn)罷了。
　　飛船上，一切都和過去幾千年毫無區(qū)別，暗沉沉 ，靜悄悄。
　　咔噠，嗡。
　　好吧，幾乎一切。
　　咔噠，咔噠，嗡。
　　咔噠，嗡，咔噠，嗡，咔噠，嗡。
　　咔噠，咔噠，咔噠，咔噠，咔噠，嗡。
　　嗡 一個低等級監(jiān)控程序喚醒飛船半睡眠的賽博大腦 深處的等級稍高的監(jiān)控程序，報告說每次‘佧噠”都 只得到一個嗡”。等級稍高的監(jiān)控程序問它應(yīng)該得到 什么，低等級監(jiān)控程序說不記得應(yīng)該得到什么了，但 估計多半是什么微弱而滿足的輕嘆聲，對吧？低等級 監(jiān)控程序不知道這個‘嗡”是從哪兒來的。咔噠，嗡 ，咔噠，嗡。現(xiàn)在得到的只有“嗡”。
　　等級稍高的監(jiān)控程序想了想，覺得不太喜歡。它 問低等級監(jiān)控程序說你具體在監(jiān)控什么，低等級監(jiān)控 程序說這個我也不記得了，只記得應(yīng)該每隔十年就． 佧噠，唉”一次，先前從未出過差錯。低等級監(jiān)控程 序試過查詢錯誤對照表，但怎么也找不到，所以才向 等級較高的監(jiān)控程序報告問題。
　　等級較高的監(jiān)控程序去查詢它的一張對照表，看 低等級監(jiān)控程序應(yīng)該在監(jiān)控什么。
　　它找不到那張對照表。
　　奇怪。
　　再次調(diào)閱，只得到了一條錯誤信息。它嘗試在錯 誤信息對照表里查詢這條錯誤信息，但也沒有找到。
    它猶豫了幾納秒，然后重復(fù)整個過程，接著喚醒了區(qū) 域功能超級管理員。
　　區(qū)域功能超級管理員注意到擺在面前的問題，喚 醒它的監(jiān)控代理，監(jiān)控代理也注意到了問題。幾毫秒 后，全船休眠了幾年到幾百年不等的虛擬電路齊刷刷 地恢復(fù)生氣。某個地方有什么東西出了嚴(yán)重的問題， 但沒有一個監(jiān)控程序知道究竟是什么問題。各個層級 都遺失了至關(guān)重要的指南，在至關(guān)重要的指南遺失時 應(yīng)該怎么做的指南也同樣遺失了。
　　許多小軟件模塊（所謂“代理”）在邏輯通道中 跑來跑去，集合、討論、再集合，很快得出結(jié)論：整 艘飛船的記憶全都變得支離破碎，問題向上一直延伸 到了中央任務(wù)模塊。無論怎么拷問，都搞不清楚到底 發(fā)生了什么。連中央任務(wù)模塊本身似乎都遭到了破壞 。
　　事實(shí)上，問題反而變得容易處理了：更換任務(wù)模 塊。飛船上還有個備用的任務(wù)模塊，百分之百是原始 任務(wù)模塊的復(fù)制品。出于安全原因。任務(wù)模塊必須手 動更換，原始任務(wù)模塊和… P1－4