《牛津通識(shí)讀本:文學(xué)理論入門》中喬納森·卡勒向我們解釋了什么是“理論”。他沒有描述各個(gè)“學(xué)派”之間的爭(zhēng)斗,而是勾勒了理論所倡導(dǎo)的各個(gè)關(guān)鍵的“流變”,直接闡述了文學(xué)理論的內(nèi)涵。這本入門讀物《牛津通識(shí)讀本:文學(xué)理論入門》會(huì)讓每個(gè)想要了解當(dāng)代文學(xué)的讀者受益匪淺。
《牛津通識(shí)讀本:文學(xué)理論入門》由中國(guó)文藝?yán)碚搶W(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),南京大學(xué)教授趙憲章作序推薦。
《牛津通識(shí)讀本:文學(xué)理論入門》全書以英漢雙語形式呈現(xiàn),方便對(duì)照閱讀。
書中附有英漢對(duì)照索引,方便隨時(shí)查閱。
喬納森·卡勒(JonathanCuller,1944—),1966年畢業(yè)于哈佛大學(xué),1974年獲牛津大學(xué)比較文學(xué)博士學(xué)位,1975年任耶魯大學(xué)教授,后執(zhí)教于康奈爾大學(xué),當(dāng)代美國(guó)著名文學(xué)理論家,歐洲理論在美國(guó)的權(quán)威闡釋者之一。他于1975年出版的《結(jié)構(gòu)主義詩(shī)學(xué)》被認(rèn)為是成功移植歐陸理論的范例,推進(jìn)了文學(xué)批評(píng)從文本細(xì)讀向理論闡釋的轉(zhuǎn)型,從而獲得了美國(guó)現(xiàn)代語文學(xué)會(huì)頒發(fā)的標(biāo)志美國(guó)文學(xué)批評(píng)最高榮譽(yù)的J.R.羅威爾獎(jiǎng)。此后,卡勒又順應(yīng)學(xué)術(shù)發(fā)展的大勢(shì)卷入解構(gòu)主義大潮,他于1982年出版了另一部代表作《論解構(gòu):結(jié)構(gòu)主義后的理論與批評(píng)》。卡勒并沒有將解構(gòu)主義(后結(jié)構(gòu)主義)與結(jié)構(gòu)主義截然地分離,但是兩書在方法和結(jié)論上有著明顯不同,作者自稱前者只是對(duì)結(jié)構(gòu)主義的“介紹”,后者則是直接參與一場(chǎng)生機(jī)勃勃、難解難分的論戰(zhàn),從而塑造了他作為美國(guó)解構(gòu)主義批評(píng)代表人物的學(xué)術(shù)形象!段膶W(xué)理論入門》是卡勒1997年出版的一部新作,屬于通識(shí)類或?qū)б愖x本,盡管篇幅短小、簡(jiǎn)明扼要,但是觀念新潮,思想敏銳,集中呈現(xiàn)了西方文學(xué)理論的最新發(fā)展,對(duì)于建構(gòu)我們自己的理論話語極富有啟發(fā)性。
和我國(guó)的同類著作相比,卡勒的《文學(xué)理論入門》作為面向一般讀者的通識(shí)類讀本,并沒有擺出學(xué)術(shù)權(quán)威的架勢(shì)頤指氣使,沒有用獨(dú)斷論的口吻強(qiáng)行推銷他的一家之言,而是將各種理論同時(shí)納入他的論域,以期讀者能在這種對(duì)話關(guān)系中獨(dú)立自主地辨析是非,進(jìn)而形成自己的傾向或立場(chǎng)并參與本書的理論建構(gòu)。這種開明、開放式的理論表述不僅體現(xiàn)了作者對(duì)歷史的尊重及其學(xué)術(shù)民主的對(duì)話思想,更有益于激活讀者的想象力和創(chuàng)造性。毋庸諱言,這種表述方式很自然地使人聯(lián)想到我們已經(jīng)或正在組織編寫的類似讀本。盡管理論界已經(jīng)意識(shí)到本質(zhì)主義和獨(dú)斷論的弊端,但是,無論是在學(xué)術(shù)研究還是在理論教學(xué)及教材編寫中,真正達(dá)到平等對(duì)話的境界尚有待時(shí)日,革除長(zhǎng)期的思維慣性不可能一蹴而就。這樣,卡勒的《文學(xué)理論入門》就有可能為我國(guó)的讀者帶來陌生感,使長(zhǎng)期習(xí)慣于接受“定論”的讀者感到無所適從。
當(dāng)然,這并不是說卡勒在他的《文學(xué)理論入門》中有意隱蔽自己的觀點(diǎn),而是說他的觀點(diǎn)是以尊重歷史和他人為前提,在充分評(píng)介相關(guān)理論的同時(shí)闡發(fā)自己的一家之言,從而激活讀者的言說,為他人介入討論預(yù)留了空間。例如,和我們的文學(xué)理論教材類似,關(guān)于“理論是什么”和“文學(xué)是什么”這兩個(gè)問題,往往是通識(shí)類讀本不得不首先解答的問題。那么,卡勒是如何解答這兩個(gè)問題的呢?
首先,卡勒認(rèn)為,就文學(xué)理論的實(shí)際效果來說,應(yīng)將其定義為對(duì)于“常識(shí)”的批評(píng),即對(duì)于言語和語言、文本和意義、寫作和經(jīng)驗(yàn)等慣常判斷的質(zhì)疑和顛覆!耙话阏f來,要稱得上是一種理論,它必須不是一個(gè)顯而易見的解釋”,“它鼓勵(lì)你懷疑那些被認(rèn)為是自然的,是先天給定的事物”。就此而言,卡勒認(rèn)為,“理論常常是常識(shí)性觀點(diǎn)的好斗的批評(píng)家!彼愿?潞偷吕镞_(dá)為例具體說明了理論的這一當(dāng)代意義,即在質(zhì)疑“常識(shí)”的同時(shí)提供“非同尋!钡牧眍愃悸泛瓦x擇。
顯然,卡勒對(duì)文學(xué)理論的定義完全出乎我們的意料。在我們的語境中,“理論”總是被定義為某種永恒的“普遍大法”,“放之四海而皆準(zhǔn)”,特別是對(duì)于那些已被冠以“經(jīng)典”的理論更是只強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)、接受,而不是鼓勵(lì)持疑、批判,更無“讀者參與理論建構(gòu)”之意識(shí)。這就是卡勒給我們的重要啟發(fā):包括他本人在內(nèi)的解構(gòu)主義并非要解構(gòu)意義,而是要對(duì)“終極意義”及其唯一性提出質(zhì)疑。對(duì)于“終極意義”及其唯一性的質(zhì)疑只是解構(gòu)主義的前提而不是目的,解構(gòu)主義的最終目的是激發(fā)學(xué)術(shù)質(zhì)疑精神,即“在無疑之處提出疑問”,對(duì)一切被視為合理的和慣常的知識(shí)提出挑戰(zhàn)。這才是解構(gòu)主義之精義,是其最具價(jià)值的現(xiàn)代學(xué)術(shù)意識(shí)——倡導(dǎo)同現(xiàn)成理論開展對(duì)話并建構(gòu)新理論的獨(dú)創(chuàng)精神!
卡勒的《文學(xué)理論入門》所要解答的第二個(gè)問題是“文學(xué)是什么”。同我們的文學(xué)理論教材一樣,這個(gè)問題也是通識(shí)類讀本不能不回答的問題。有意思的是,卡勒不僅不像我們的文學(xué)理論那樣直接為文學(xué)下個(gè)定義,然后由這一定義出發(fā)展開邏輯表述,而是首先對(duì)“文學(xué)是什么”這一問題的合法性提出質(zhì)疑,認(rèn)為這個(gè)問題對(duì)于文學(xué)理論并不重要。因?yàn)樵谒磥,現(xiàn)代理論已經(jīng)超越了學(xué)科的邊界,它所關(guān)注的對(duì)象也就不一定是文學(xué)本身,何況非文學(xué)作品同樣具有文學(xué)性,而被我們稱之為“文學(xué)”的東西又有那么多不同,即使literature這個(gè)詞的現(xiàn)代含義才不過二百年,此前是廣義的“著作”和“書本知識(shí)”(漢語中的“文學(xué)”也有類似的演變)。也就是說,卡勒盡管提出了“文學(xué)是什么”,但是又拒絕回答這一問題,對(duì)這一問題本身的合法性提出了質(zhì)疑。他是在玩弄語言魔方,還是在實(shí)驗(yàn)其解構(gòu)主義的思維方法?
如果我們保持必要的耐心繼續(xù)閱讀下去,就會(huì)發(fā)現(xiàn)卡勒并不是在搞什么語言魔方,他沒有欺騙我們。事實(shí)是:他并非真正拒絕對(duì)這一問題做出解答,他所拒絕的只是對(duì)這一問題做出“邏各斯”式的解答,認(rèn)為“什么是文學(xué)”的本質(zhì)主義追問應(yīng)該讓位于“是什么讓我們(或者其他社會(huì))把一些東西界定為文學(xué)的”。于是,卡勒首先從文本出發(fā),認(rèn)為當(dāng)語言脫離了其他(實(shí)指)語境,超越現(xiàn)實(shí)目的時(shí)就有可能被解讀為“文學(xué)”。因?yàn)檫@樣的文本并不是要人們?nèi)プ鍪裁,只是引發(fā)人們注意其中所隱含的復(fù)雜意義。這是它的屬性和特點(diǎn)。另一方面,如果將文學(xué)看作程式(語言形式)的產(chǎn)物,那么,文學(xué)敘述不在于它要傳達(dá)的信息,而在于它“值得一讀”,甚至忍受語言的晦澀、費(fèi)解和不切題的折磨也值得我們?nèi)リP(guān)注其中的意義。很清楚,這實(shí)際上是卡勒對(duì)文學(xué)本質(zhì)的提問方式所做的視角轉(zhuǎn)換:不是追問整個(gè)文學(xué)的“邏各斯”定義,而是反問什么因素(屬性的或程式的)可能使人們將某種文本視為文學(xué)。前者自上而下、居高臨下,后者自下而上、由經(jīng)驗(yàn)歸納;前者追求唯一的、終極的定義,后者旨在呈現(xiàn)多元的和多變的狀態(tài)。這種多元和多變的文學(xué)狀態(tài),就是卡勒所介紹的五種理論解答:1.文學(xué)是語言的“突出”,2.文學(xué)是語言的綜合,3.文學(xué)是虛構(gòu),4.文學(xué)是審美對(duì)象,5.文學(xué)是互文性的或者自反性的建構(gòu)?ɡ詹]有肯定哪種解答是最好的和正確的,只是給出關(guān)于文學(xué)本質(zhì)的五種理論,認(rèn)為它們無非是五種“視角”,并且提醒讀者:“對(duì)每一點(diǎn)論述,你都可以從一種視角開始,但最終還要為另一種視角留出余地!
——這就是解構(gòu)主義!這就是喬納森?卡勒!這就是他的《文學(xué)理論入門》最重要的創(chuàng)新。反觀我們的同類讀本及其關(guān)于文學(xué)的定義,在現(xiàn)代學(xué)術(shù)意識(shí)及其方法面目一新的今天,不僅無視學(xué)界對(duì)于本質(zhì)主義的質(zhì)疑,而且還在津津有味地奢談“文學(xué)是審美意識(shí)形態(tài)”之類的陳詞濫調(diào),不僅滑稽可笑,而且過于自蔽、自大和堂吉訶德了。文學(xué)對(duì)于人類最重要和最深刻的意義在于它的不可重復(fù)性,正是文學(xué)的不可重復(fù)性激發(fā)了持異精神及其想象力和創(chuàng)造力的生成。解構(gòu)主義對(duì)于文學(xué)理論的現(xiàn)代意義就在這里,它以文學(xué)的不可重復(fù)性解構(gòu)了文學(xué)理解的單一性和終極性,使文學(xué)自身的屬性得以在理論層面重新復(fù)活。否則,固守本質(zhì)主義對(duì)于“邏各斯”的追問,無論怎樣“變臉”或者粘貼上什么新標(biāo)簽,都會(huì)把鮮活的文學(xué)整死,不但無益于激活讀者的想象力和創(chuàng)造力,反而可能給原本生氣勃勃的文學(xué)銬上早已準(zhǔn)備好了的枷鎖。
退一步說,即使不考慮借鑒解構(gòu)主義,將文學(xué)定義為“審美意識(shí)形態(tài)”的合法性何在?首先,“文學(xué)是審美意識(shí)形態(tài)”這一表述屬于偏正結(jié)構(gòu),它所關(guān)注的主要是“意識(shí)形態(tài)”而不是“文學(xué)”本身;與其說這是關(guān)于文學(xué)的定義,不如說是對(duì)意識(shí)形態(tài)的“注腳”和“補(bǔ)充”,何以能夠成為“文學(xué)”的定義?其次,文學(xué)不僅和意識(shí)形態(tài)相關(guān),還同不屬于意識(shí)形態(tài)的“意識(shí)”相關(guān),甚至同不屬于意識(shí)的“潛意識(shí)”相關(guān);并且,在文學(xué)文本中,后者依次比前者更具有文學(xué)性。既然這樣,將文學(xué)定義為審美意識(shí)形態(tài)的合法性何在?
看來,理解文學(xué)還是要靠我們自己的腦袋——一切現(xiàn)成的理論不但不一定都是合理的,反而一定都是可以質(zhì)疑的,包括提倡這種精神的解構(gòu)主義和卡勒本人,以及我們面前的這本《文學(xué)理論入門》,還有我為它所寫的這篇序言。
2007年11月
喬納森·卡勒,美國(guó)著名批評(píng)家,美國(guó)康奈爾大學(xué)英語與比較文學(xué)教授。著有《論解構(gòu):結(jié)構(gòu)主義后的理論與批評(píng)》、《結(jié)構(gòu)主義詩(shī)學(xué)》等。
1 理論是什么?
2 文學(xué)是什么?這個(gè)問題重要嗎?
3 文學(xué)與文化研究
4 語言、意義和解讀
5 修辭、詩(shī)學(xué)和詩(shī)歌
6 敘述
7 述行語言
8 身份、認(rèn)同和主體
附錄:理論學(xué)派與流派
索引
英文原文
第一章理論是什么?
在最近的文學(xué)和文化研究中有許多關(guān)于理論的討論——我要提醒你注意的是,這可不是指關(guān)于文學(xué)的理論,而是純粹的“理論”。對(duì)任何一位不在這個(gè)圈子里的人來說,這種用法一定顯得很怪!瓣P(guān)于什么的理論?”你肯定會(huì)這樣問。要回答這個(gè)問題的確是意想不到地困難。它既不是任何一種專門的理論,也不是概括萬物的綜合理論。有時(shí)理論似乎并不是要解釋什么,它更像是一種活動(dòng)——一種你或參與、或不參與的活動(dòng)。你有可能被卷入到理論中去,你也有可能教授或?qū)W習(xí)理論,你還有可能會(huì)痛恨或懼怕理論。只不過,所有這些對(duì)于理解什么是理論都不會(huì)有多大的幫助。
我們被告知,“理論”已經(jīng)使文學(xué)研究的本質(zhì)發(fā)生了根本的變化。不過說這話的人指的不是文學(xué)理論,不是對(duì)于文學(xué)的本質(zhì)和文學(xué)的分析方法的系統(tǒng)解釋。比如,如今當(dāng)人們抱怨文學(xué)研究的理論太多了的時(shí)候,他們可不是說關(guān)于文學(xué)本質(zhì)方面的系統(tǒng)思考和評(píng)論太多了,也不是說關(guān)于文學(xué)語言與眾不同的特點(diǎn)的爭(zhēng)辯太多了。遠(yuǎn)非如此,他們指的是另外一回事。
確切地說,他們指的是非文學(xué)的討論太多了,關(guān)于綜合性問題的爭(zhēng)辯太多了(而這些問題與文學(xué)幾乎沒有任何關(guān)系),還要讀太多很難懂的心理分析、政治和哲學(xué)方面的書籍。理論簡(jiǎn)直就是一大堆名字(而且大多是些外國(guó)名字),比如雅克·德里達(dá)、米歇爾·?隆⒙督z·依利格瑞、雅克·拉康、朱迪思·巴特勒、路易·阿爾都塞、加亞特里·斯皮瓦克。
理論這個(gè)詞
那么,理論究竟是什么呢?問題的一部分就在于理論這個(gè)詞本身,它指兩個(gè)不同的方面。一方面,我們可以舉“相對(duì)論”為例,那是一套已經(jīng)論證過的定理。另一方面就是理論這個(gè)詞的最普通的用法。
“勞拉和邁克為什么分手了?”
“噢,按照我的理論,那是因?yàn)椤?/span>
理論這個(gè)詞在這里是什么意思·首先,理論表示“思考、猜測(cè)”。不過,一個(gè)理論又不同于一個(gè)猜測(cè)。如果說“我猜想那是因?yàn)椤本鸵馕吨幸粋(gè)正確的答案,而我碰巧不知道,那么就說“我猜想大概邁克總是抱怨,勞拉煩他了。不過,等他們的朋友瑪麗來了,我們就知道到底是怎么一回事了”。與之相反,理論是一種判斷,不論瑪麗說什么都不會(huì)影響這種判斷,它是一種解釋,其正確或謬誤都是很難證實(shí)的。
“我的理論是……”也聲明你要提供一種并不顯而易見的解釋。在這樣的開場(chǎng)白之后,我們期待的可不是講話人接著說:“我的理論是,因?yàn)檫~克與薩瑪瑟有曖昧關(guān)系!边@算不上一種理論。根本不需要什么敏銳的理論才華就可以推斷出,如果邁克與薩瑪瑟有曖昧關(guān)系,當(dāng)然會(huì)影響勞拉對(duì)邁克的態(tài)度。有趣的是,假如說話人真是這樣講,“我的理論是邁克與薩瑪瑟有曖昧關(guān)系”,那么這種曖昧關(guān)系的存在立刻就變成了一種推測(cè),而不是確切的事實(shí),因而也就可能成為一種理論。不過,一般說來,要稱得上是一種理論,它必須不是一個(gè)顯而易見的解釋。這還不夠,它還應(yīng)該包含一定的錯(cuò)綜性,比如:“我的理論是勞拉一直在暗戀著她的父親,而邁克總是做不到成為她理想中的人!币粋(gè)理論必須不僅僅是一種推測(cè):它不能一望即知;在諸多因素中,它涉及一種系統(tǒng)的錯(cuò)綜關(guān)系;而且要證實(shí)或推翻它都不是件容易事。如果我們記住這些要素,那么弄懂“理論”是什么就容易多了。
作為文學(xué)體裁的理論
文學(xué)研究的理論并不是對(duì)于文學(xué)本質(zhì)的解釋,也不是對(duì)于研究文學(xué)的方法的解釋(盡管這些也是理論的一部分,而且本書的第二、五、六章里也會(huì)論及這些)。理論是由思想和作品匯集而成的一個(gè)整體,很難界定它的范圍。哲學(xué)家理查德·羅蒂對(duì)一種始于19世紀(jì)的混合體裁有過如下闡述:“從歌德、麥考利、卡萊爾和愛默生的時(shí)代開始出現(xiàn)了一種新型的著作,這些著作既不是評(píng)價(jià)文學(xué)作品的相對(duì)短長(zhǎng),也不是思想史,不是倫理哲學(xué),也不是關(guān)于社會(huì)的預(yù)言,而是所有這些融為一體,形成一種新的體裁!币o這種包羅萬象的體裁取個(gè)名稱,最簡(jiǎn)便的就是理論這個(gè)諢號(hào)。它已經(jīng)被用來指稱那些對(duì)表面看來屬于其他領(lǐng)域的思考提出挑戰(zhàn),并為其重新定向的作品。這便是是什么使某種體裁成為理論的最簡(jiǎn)單的解釋。被稱為理論的作品的影響超出它們自己原來的領(lǐng)域。
雖然這種簡(jiǎn)單的解釋算不上一個(gè)令人滿意的定義,但它似乎的確概括了20世紀(jì)60年代以來所發(fā)生的事:從事文學(xué)研究的人已經(jīng)開始研究文學(xué)研究領(lǐng)域之外的著作,因?yàn)槟切┲髟谡Z言、思想、歷史或文化各方面所做的分析都為文本和文化問題提供了新的、有說服力的解釋。這種意義上的理論已經(jīng)不是一套為文學(xué)研究而設(shè)的方法,而是一系列沒有界限的、評(píng)說天下萬物的著作,從哲學(xué)殿堂里學(xué)術(shù)性最強(qiáng)的問題到人們以不斷變化的方法評(píng)說和思考的身體問題,無所不容!袄碚摗钡姆N類包括人類學(xué)、藝術(shù)史、電影研究、性別研究、語言學(xué)、哲學(xué)、政治理論、心理分析、科學(xué)研究、社會(huì)和思想史,以及社會(huì)學(xué)等各方面的著作。我們討論中的著作與上述各領(lǐng)域中爭(zhēng)論的問題都有關(guān)聯(lián),但它們之所以成為“理論”是因?yàn)樗鼈兲岢龅挠^點(diǎn)或論證對(duì)那些并不從事該學(xué)科研究的人具有啟發(fā)作用,或者說可以讓他們從中獲益。成為“理論”的著作為別人在解釋意義、本質(zhì)、文化、精神的作用,公眾經(jīng)驗(yàn)與個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的關(guān)系,以及大的歷史力量與個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的關(guān)系時(shí)提供借鑒。
理論的效果
如果理論是根據(jù)它的實(shí)際效果定義的,這些效果改變?nèi)藗兊挠^點(diǎn),使人們用不同的方法去考慮他們的研究對(duì)象和研究活動(dòng),那么它們是哪種類型的效果呢?
理論的主要效果是批評(píng)“常識(shí)”,即對(duì)于意義、寫作、文學(xué)、經(jīng)驗(yàn)的常識(shí)。比如,理論會(huì)對(duì)下面這些觀點(diǎn)提出質(zhì)疑。
……