西蒙娜·德·波伏瓦留下了一筆即使在整個(gè)法蘭西民族文化史上亦堪稱有分量的精神遺產(chǎn),她以不朽者的身份進(jìn)入自己的歷史坐席,在世間贏得了一連串色彩繽紛的名聲:存在主義者、女權(quán)主義理論的先驅(qū)、激進(jìn)的左派人士、社會(huì)主義陣營的朋友、享有殊榮的小說家、圣西門式的散文作家、駭世驚俗的女才人、薩特的既非妻子又非情婦的終身伴侶與戰(zhàn)友、契約式愛情的發(fā)明者之一……
西蒙娜·德·波伏瓦所留下的文化遺產(chǎn),大體上由七八部長篇小說與短篇小說集、七八部理論著作、六七部散文作品、六七種回憶錄與自傳組成,如果要在這一大片文字海洋中指出幾個(gè)突出于水面之上的陸嶼頂峰的話,那么,我以為就要數(shù)她榮獲龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)的小說杰作《名士風(fēng)流》、她那被稱為女權(quán)主義圣經(jīng)的理論著作《第二性》與她篇幅巨大的回憶錄了。
西蒙娜·德·波伏瓦(Simone de Beauvoir1908.1.9—1986.4.14),20世紀(jì)法國最有影響的女性之一,存在主義學(xué)者、文學(xué)家。波伏瓦一生著作甚豐,其中以榮獲龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)的長篇小說《名士風(fēng)流》、被奉為女權(quán)主義圣經(jīng)的理論著作《第二性》和鴻篇巨制的回憶錄《波伏瓦回憶錄第一卷:端方淑女》《第二卷:歲月的力量》《第三卷:事物的力量》《第四卷:歸根到底》最為突出。20世紀(jì)50年代,波伏瓦訪問中國,遂有《長征》(1957)問世。此外,其他重要作品有《女賓》《他人之血》《存在主義與民族智慧》等。
1908年1月9日早晨4點(diǎn)鐘,我出生在一幢臨拉斯帕耶大街的房子里,室內(nèi)的家具全漆成白色。第二年夏天照的全家福上,只見幾位穿著長袍、頭戴飾鵝毛帽子的少婦,幾位頭戴扁平窄邊草帽或巴拿馬草帽的先生,全都笑瞇瞇地看著一個(gè)小寶寶:他們是我的父母、祖父、叔伯、姨嬸們;小寶寶就是我。我父親三十歲,母親二十一歲,我是他們的頭一個(gè)孩子。把相冊(cè)翻一頁:媽媽懷里抱著的一個(gè)嬰兒不是我,而是我剛剛出生的妹妹。我穿一條褶裙,戴一頂貝雷帽,兩歲半了?瓷先ノ壹刀拭妹,但為時(shí)很短。就記憶所及,我一直以作為長女、排行老大而自豪。頭戴紅色兜帽,手拎小籃子,里面裝著烘餅、黃油什么的,我覺得比呆呆地躺在搖籃里的嬰兒有意思。有一個(gè)小妹妹,那個(gè)娃娃可不能與我同日而語。 對(duì)于我的幼年時(shí)代,我只保留著一種模糊的印象:一種紅色、黑色和溫暖的印象。家里那套房子是紅色的,人造地毯、亨利二世式的餐廳、玻璃門上有凹凸花紋的綢簾子、爸爸書房里的絨布窗簾,全都是紅色的;而這個(gè)神圣的房間里的梨木家具都已變黑。我鉆進(jìn)書桌下凹陷的地方蜷縮在黑暗之中。那底下又黑又溫暖,感覺人造地毯的紅色刺眼睛。我的整個(gè)幼年時(shí)代就是這樣度過的,我又是看又是摸,在安樂窩里認(rèn)識(shí)世界。
我平日里全靠路易絲照護(hù)。她早晨給我穿衣服,晚上為我脫衣服,和我睡同一個(gè)房間。她年輕但不漂亮,也沒有秘密可言,因?yàn)橹辽傥矣X得,她僅僅是為照護(hù)我妹妹和我而存在的。她從來話不高聲,從來不無端呵責(zé)。當(dāng)我在盧森堡公園里堆沙堆,搖哄我的金發(fā)布娃娃布隆迪娜時(shí),她平靜的目光總是保護(hù)著我。我的布隆迪娜是在一個(gè)圣誕夜里從天上下凡的,還帶著一上裝有她的行裝的箱子哩。夜色降臨時(shí),路易絲就坐在我身邊,給我看圖畫,還一邊講故事。她的存在對(duì)我而言,像我腳下的土地一樣自然存在且必不可少。
……