序言

    我撰寫這本書的初衷，是希望以一種全新形式的教材，將自己平日的思考以及我認(rèn)為在建筑設(shè)計(jì)工作中最重要的問題通過通俗易懂的語言傳授給年輕人。
    3.11 大地震是我寫作此書的契機(jī)之一。3.11 讓歷史的潮流反轉(zhuǎn)。以一言概之，我覺得東京中心主義的時(shí)代結(jié)束了。都市中心主義抑或稱為都市主義更確切，其本質(zhì)是所有的東西都是從都市這一中心向地方流動(dòng)的。技術(shù)、文化、經(jīng)濟(jì)不一而足。地方隸屬于大城市，逐漸被掠奪、破壞。
    就建筑而言，混凝土、鐵等材料都是都市主義的產(chǎn)物。在20 世紀(jì)之前，在不同地方、不同場所存在著各式各樣的建筑技術(shù)和建筑材料，構(gòu)成了那些地方特有的景觀，孕育著當(dāng)?shù)氐奈幕�。但�?0 世紀(jì)開始，這一切全部被混凝土和鐵破壞。這段悲慘歷史潮流的結(jié)局就是3.11 的悲劇。
    但是，仔細(xì)解讀歷史可以發(fā)現(xiàn)，悲劇中往往孕育了新的轉(zhuǎn)機(jī)。經(jīng)歷災(zāi)害和危機(jī)之后，會(huì)產(chǎn)生真正有意義的新動(dòng)向。在春風(fēng)得意時(shí)，人們大概不會(huì)認(rèn)真地思考事情，而是熱衷于維持現(xiàn)狀，不太可能大幅度地轉(zhuǎn)換方向。
    我的親身經(jīng)歷也是如此。20 世紀(jì)90 年代初的泡沫經(jīng)濟(jì)崩潰，我在東京的設(shè)計(jì)工作幾乎停滯了10 年。在這10 年里，我輾轉(zhuǎn)于地方，和當(dāng)?shù)氐墓そ骋黄穑�建造了一些小的建筑。那時(shí)，我切身體會(huì)到不論怎樣的“小場所”中都潛藏著未被喚醒的力量。感受到了 “小場所”無盡的富藏和它的溫暖。要是沒有這10 年遠(yuǎn)離東京的辛勞，我或許不會(huì)覺悟到“場所”的問題。
    托十年之旅的福，在3.11 之前我們就開始關(guān)注場所，思考著如何設(shè)計(jì)使“小場所”熠熠生輝的建筑。從這時(shí)起，我給自己定下兩條原則。
    其一，重視“小場所”的材料、技術(shù)和工匠。
    其二，盡可能通過“小元素”進(jìn)行建造。
    混凝土是典型的“大元素”。雖然最初是黏稠的液體狀態(tài)，但一旦凝固之后就變成又大又重的固體，既不能切割也不能分解。
與其相反，由木結(jié)構(gòu)或磚砌之類的“小元素”構(gòu)成的建筑，可以通過個(gè)人的手簡易建造，解體也較為簡單。一言以蔽之，用小元素建造的建筑是民主的建筑。它是草根式的，不是自上而下，而是自下而上的。
    所有的“小元素”，我都盡可能采用當(dāng)?shù)乜梢圆杉�到的材料。就像�?dòng)物收集身邊的“小元素”筑巢一樣，在“小場所”用 “小元素”建造，我認(rèn)為這種誰都可以筑巢的狀態(tài)是最理想的。
    但是我也對這種建造方法究竟是否適合收入教科書持有疑問。因?yàn)榻炭茣�是將中心的、具有普適性的技術(shù)、文化傳授給不了解這些知識的人們，具有一種“居高臨下”的基本特點(diǎn)。從根本上說，我懷疑這種特點(diǎn)究竟是否與我所思考的“場所主義”契合。這或許正是至今為止都沒有以“場所”為題的建筑教材的原因所在。
    但也正因?yàn)檫@樣，我也更想針對 “場所”這個(gè)難以得出普遍性結(jié)論的命題，給年輕人留下些什么。
雖然是我的主觀想法，但我仍然將《圣經(jīng)》和《論語》作為參考。雖然這兩本書均為長卷，也堪稱為偉大的教材而被廣泛學(xué)習(xí)，但它們的書寫方式都是不成體系的，而是片段式的。
    用現(xiàn)在的話講就是，在基督和孔子身邊聚集了一群沒有正式工作的流浪漢，這兩本書就是片段式地記錄了他們一路上遇到的各種難關(guān)和辛勞。
《圣經(jīng)》的核心是由四個(gè)門徒分別記述的，以充滿矛盾的故事集（四福音書）為中心構(gòu)成，是一本和普世主義相距甚遠(yuǎn)的、非常隨意的教科書�！墩撜Z》也被批評有用語模糊、可作多解的缺點(diǎn)。
    但我覺得正是因?yàn)檫@樣的寫法，才使得這兩本書成為了偉大的教材。正因?yàn)椴皇蔷痈吲R下的灌輸式的寫法，才使更多人產(chǎn)生共鳴，每個(gè)讀者都能發(fā)現(xiàn)適合自己的解讀方法，使其最終成為了偉大的教材。
    出于上述狂妄的思考，我決定將這本關(guān)于“場所”的教材以18 個(gè)片段記述集合體的形式寫出來。
    我們的旅途仍在繼續(xù)，但我首先想向大家分享我們在這18 次旅行中如何面對“場所”，如何經(jīng)歷困難，以及如何與生活在 “場所”中的人們分享喜悅。
                                                                                                             隈研吾
                                                                                                           2012年1 月

文摘