歌 手 坎 列
　　何順明
　　阿哩呀哩——
　　天上沒(méi)有云霞，
　　雪山失去了光彩，
　　高原上沒(méi)有春天，
　　百鳥(niǎo)停止了歡唱，
　　“瑪達(dá)咪”——呀！
　　每當(dāng)我愉快地唱起這首動(dòng)聽(tīng)的普米山歌時(shí)，眼前便展現(xiàn)出一幅幅迷人的山鄉(xiāng)景物：普米山寨高大的松柏在勁風(fēng)中發(fā)出呼呼的濤聲，汩汩流淌的山泉在林間寨旁叮咚歡唱。一樹(shù)樹(shù)含苞欲放的桃梨李樹(shù)在和煦的春風(fēng)里散發(fā)著沁人的芳香，像一朵朵白云，又像一片片晚霞，裝點(diǎn)著山鄉(xiāng)的大地。木楞房頂炊煙縷縷，裊裊升起，漸漸地和彩云融合在一起。綠草如茵的草壩上，滾動(dòng)著肥壯的牛羊，牧人的響鞭伴和著動(dòng)聽(tīng)的山歌在青山翠林間蕩漾……于是，我的心不由得飛回到那遙遠(yuǎn)的年代。
　　那是一九五六年春天的一個(gè)早晨。我身背行李踏著殘雪，走向著稱(chēng)普米歌鄉(xiāng)的關(guān)地鄉(xiāng)，去和故鄉(xiāng)人民一道搞互助合作化運(yùn)動(dòng)。我登上那巍峨的山峰極目遠(yuǎn)望，青山像綠色的海浪，層層疊疊，蒼蒼茫茫。谷底飄帶似的河水緩緩地向東流去，一陣微風(fēng)吹來(lái)，泛起層層金波，熠熠閃爍。正當(dāng)我盡情地欣賞著眼前的風(fēng)光時(shí)，從蒼翠碧綠的山林中傳來(lái)了一陣極優(yōu)美的山歌，吸引了我的注意，打動(dòng)了我的心弦。歌聲越來(lái)越近，越聽(tīng)越美：
　　阿哩呀哩——
　　金翅鳥(niǎo)盼來(lái)了明媚的春天，
　　在蔥綠的林間盡情地歡唱，
　　苦難的普米人民獲得了解放，
　　幸福的生活比蜜還要甜香，
　　“瑪達(dá)咪”——呀！
　　原來(lái)是前面山梁上走來(lái)了一群摟松毛的普米姑娘，她們身背金竹編織的大花籃，肩扛木釘耙，頭上佩戴著閃光的珍珠，正在林蔭山道上行走著，忽隱忽現(xiàn)，笑語(yǔ)聲高。歡樂(lè)的歌聲在山谷間繚繞。山間的百鳥(niǎo)也頓時(shí)停止了啼囀，靜靜地欣賞著姑娘們的歌聲。忽然間，背面山麓下那曲折蜿蜒的山道上，又傳來(lái)了一陣悅耳的馬鈴聲，只見(jiàn)兩個(gè)體格強(qiáng)壯的普米小伙趕著幾匹馬，正朝我這方走來(lái)。他們向著對(duì)面山上唱歌的姑娘們打了一個(gè)響亮的呼喊：“阿嘿嘿……”緊接著，右手輕托腮幫子，一曲高亢明澈的歌聲飛上山梁：
　　阿哩呀哩——
　　金翅鳥(niǎo)為啥叫得那么動(dòng)聽(tīng)？
　　是因?yàn)楹团�的春息�?rùn)亮了金嗓；
　　古老的山鄉(xiāng)為啥蒸蒸日上？
　　是因?yàn)槊髁恋恼渲殍傇谄彰椎男目玻?
　　“瑪達(dá)咪”——呀！
　　這歌聲高亢明亮，輕柔圓潤(rùn)，宛如春風(fēng)“徐徐”，好似山泉“叮咚”，那優(yōu)美動(dòng)人的音色，仿佛像嘹亮的號(hào)聲，在山谷回旋，悠然飄蕩，綿延不絕，蓋過(guò)了嘩嘩的林濤和潺潺的流水聲，也淹沒(méi)了姑娘們的歌聲。這樣清亮的嗓門(mén)，這般令人心曠神怡的歌聲，我生來(lái)還是第一次聽(tīng)到過(guò)。我盡力地在自己記憶中尋找著這歌聲的主人。然而，我卻被那接連不斷的歌聲迷住了。
　　“莫非是傳說(shuō)中的歌神‘嘎基’下凡了？莫非是神通廣大的歌神賜給小伙一副金嗓？”我一面猜想著，一面情不自禁地尖著嗓子連連叫好：“嗚呼——國(guó)米區(qū)弱都�。ㄒ饧矗撼�得太好聽(tīng)了。）”
　　真掃興！隨著我這一聲喊叫，滿山滿谷的歌聲戛然消失了。人們用詫異的目光望著我，沉默片刻后，左面山梁上傳來(lái)了姑娘們友好嘲諷的銀鈴般的笑聲：“哈哈哈哈……”
　　我被這一串笑聲弄得非常尷尬，一時(shí)間不知所措。躊躇了好一會(huì)兒，才想出個(gè)解圍的好辦法。我從挎包里拽出一條潔白的毛巾，高高地?fù)]舞起來(lái)：“嗚呼呼——”
　　隨著我這一聲激動(dòng)的召喚，左山右?guī)X上也相繼傳來(lái)了友好的回音。然后，這聲音又像翻騰的海浪，漸漸地朝我這方涌來(lái)。
　　先到我跟前的是那兩位趕馬的小伙。其中身材細(xì)長(zhǎng)高大、四方臉、濃眉大眼的那位，還在老遠(yuǎn)，我就一眼把他認(rèn)出來(lái)了。我快步迎過(guò)去：“哎呀！老庚坎列，原來(lái)剛才是你唱的歌呀，差點(diǎn)把我都醉翻了。我還以為是歌神下凡了哩，哈哈……”說(shuō)完，掄起拳頭親熱地捶了他左肩上一下。他興奮的臉上表現(xiàn)出幾分靦腆的樣子：“哎！老庚排長(zhǎng)，你倒開(kāi)起天大的玩笑來(lái)了，你看我這個(gè)樣子，怎么能與歌神相比呢！”說(shuō)完，他也親熱地捶了我一下。
　　“哎，老庚坎列，你這么早就趕到這里，一定有什么急事吧？”
　　“是呀，真把我急壞了。前天鄉(xiāng)里接到電話，說(shuō)有一位部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)的同志要來(lái)和我們一道搞互助合作化運(yùn)動(dòng)，還說(shuō)他是一個(gè)排長(zhǎng)，我仔細(xì)一打聽(tīng)，原來(lái)是你啊，趕緊牽了馬來(lái)半路相接，誰(shuí)知一路上都找不見(jiàn)你……”一種歉意油然躍上我的心頭：“對(duì)不住你們了！前天我就去參加試點(diǎn)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，所以今天才到這里……”
　　“嘿，我還以為你不來(lái)了呢，”他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，滿面笑容地說(shuō)，“還有一樁好事哩！”我急切地問(wèn)他：“一樁什么好事？”他湊近我耳語(yǔ)道：“我家里有壇‘蘇里瑪’等著要你去喝哩�！�
　　“哦，是不是有喜事了？”
　　“是，是我的愛(ài)人……”
　　“又添了一個(gè)小歌手？”
　　“不，是只小孔雀。不過(guò)也好，將來(lái)我要讓她當(dāng)演員，你看怎么樣？”
　　“她一定會(huì)像她媽媽一樣美麗聰慧，像你一樣能歌善舞，老庚坎列，恭喜你！”他蘊(yùn)含著憧憬的目光向我掃來(lái)，而后，便高興地笑了，我也笑了。
　　這時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)高高地懸掛在萬(wàn)里晴空，快到晌午時(shí)分了。他看了看天，便用催促的口吻對(duì)我說(shuō)：“走吧！時(shí)間不早了，人家一定在望你的路了�！崩细�坎列知道我怕騎馬（因?yàn)槲倚�時(shí)曾摔下馬背受過(guò)傷）。他悄悄地求助于他的同伴。根本不聽(tīng)我的苦苦央求，連拋帶扔地將我放在馬鞍上，又得意地呼喊開(kāi)了“阿嘿嘿”，緊接著，他那動(dòng)聽(tīng)的歌聲又在我耳邊響起。
　　老庚坎列是我們普米山鄉(xiāng)最有名的歌手祁祖的兒子。雖說(shuō)我倆不在同一個(gè)村落，可小時(shí)候，我們也有機(jī)會(huì)同在一個(gè)壩上放牛羊，一起到山溝里撿蘑菇，找野菜，有時(shí)還互相配合著追捕野兔、下長(zhǎng)尾巴野雞。我們的童年雖是在黑暗的社會(huì)里度過(guò)，但苦難的生活里有時(shí)也有使人難忘的歡樂(lè)和幸福。那時(shí)每到陰歷四月十五，普米山寨除年幼和年老體弱者外都要到山上祭山神，進(jìn)行賽馬、射箭、舉重、對(duì)歌等娛樂(lè)活動(dòng)。所以每次祭山神我們都有機(jī)會(huì)見(jiàn)面。老庚坎列在我們這輩人中是非常出色的，幾乎每項(xiàng)活動(dòng)都能獲獎(jiǎng)。能在無(wú)鞍的馬背上做各種使人驚心的動(dòng)作，安然無(wú)恙地奔馳。能在幾十米外箭箭射中靶心。對(duì)歌是他最得心應(yīng)手的項(xiàng)目了。還不滿十六歲的時(shí)候，他就能用含蓄而婉轉(zhuǎn)的語(yǔ)言為難過(guò)不少有名的老歌手。有時(shí)還會(huì)向那些老歌手提出一些怪里古懂、沒(méi)人問(wèn)津過(guò)的問(wèn)題。叫人一時(shí)難以收?qǐng)�。最使我難忘的是一次精彩扣人的對(duì)歌場(chǎng)面。當(dāng)時(shí)我倆都是剛滿十七歲的毛頭小伙。按照普米族的規(guī)矩，平時(shí)男女老少互相間都可以對(duì)歌，而正規(guī)場(chǎng)合下只能與自己同輩和年齡相當(dāng)?shù)娜藢?duì)歌。這一天，對(duì)歌開(kāi)始了，一開(kāi)始我便跟一位別村的姑娘對(duì)上了。她身姿窈窕標(biāo)致，兩只杏核眼大而明亮，唱起歌來(lái)露出兩排貝殼似整齊潔白的牙齒，我和她先是各自邊思考邊對(duì)唱，然后你來(lái)我往，你問(wèn)我答，一時(shí)難分勝負(fù)。突然，那姑娘向我發(fā)起攻勢(shì)。她唱道：“聽(tīng)說(shuō)大哥學(xué)問(wèn)有海深，請(qǐng)問(wèn)你家耕牛上的牛毛有幾根？”這一問(wèn)可把我難住了，好一會(huì)兒了都找不到一句恰當(dāng)?shù)脑~語(yǔ)回答她。圍觀的人們開(kāi)始嘰里咕嚕地議論起來(lái)了。不時(shí)地還傳來(lái)幾聲嘲諷的笑聲。按照我們普米的規(guī)矩，如對(duì)歌時(shí)被女人對(duì)敗，那是最丟人的事。而且對(duì)唱時(shí)對(duì)方已唱了三遍還不能回答，就算是輸了。姑娘唱完第二遍了，我被越來(lái)越高的笑聲和議論聲搞得臉紅到了脖子根，一籌莫展，心急如火。姑娘又開(kāi)始了第三遍，我斷定我今天是滿打滿輸給這毛丫頭了。
　　就在這節(jié)骨眼兒上，老庚坎列跑到我跟前：“來(lái)，我來(lái)回答。”他不慌不忙地回唱道：“聰明的小妹要知牛毛數(shù)，請(qǐng)你數(shù)一數(shù)背后松樹(shù)上的松毛有幾根�！眴�(wèn)得怪，答得也怪。姑娘又唱道：“我問(wèn)大哥牛毛數(shù)，為何要我數(shù)松毛？”老庚坎列回唱道：“牛毛滿身數(shù)不完，就如松毛數(shù)不清。”姑娘瞇著眼睛笑了，拿出白毛巾?yè)]動(dòng)起來(lái)，表示答得有道理。在一片歡叫聲中，結(jié)束了這場(chǎng)對(duì)歌。也許是坎列解救了我的緣故吧，我一時(shí)淌下了激動(dòng)的眼淚，更增添了我對(duì)他的敬佩。我一下把他抱起，一連轉(zhuǎn)了三圈才放下地。我倆就是那天結(jié)成老庚的（同歲弟兄）。當(dāng)我正和坎列高興地互稱(chēng)老庚的時(shí)候，那位對(duì)歌的姑娘卻跑到我倆的面前，我不好意思地對(duì)她說(shuō)道：“好厲害，今天不是這位老庚坎列，我倒成了眾人的笑料了�！惫媚镂⑿χ�說(shuō)：“你的這位朋友才厲害，我曾用這一絕招戰(zhàn)敗過(guò)不少人�？山裉毂凰�答合了。”她邊說(shuō)邊用那雙美麗的杏核眼看老庚坎列，就在這一瞬間，我已發(fā)現(xiàn)她眼里射向老庚坎列的是不易覺(jué)察到的愛(ài)情之光。要知道這位姑娘就是老庚坎列現(xiàn)在的愛(ài)人�？上攵�知，那次對(duì)歌是他們結(jié)合的最好的媒人啊。
　　當(dāng)老庚坎列和我剛跨入十八歲的那一年夏季，老天爺沒(méi)命地連續(xù)下了幾場(chǎng)罕見(jiàn)的雹雨，把地里的莊稼全部毀了。一到冬末春初的時(shí)節(jié)，很多人家都無(wú)法生活而出外逃荒去了。就在那饑寒交迫的時(shí)候，又來(lái)了一場(chǎng)瘟疫，使這里更加蕭條荒涼。那一年，我也離開(kāi)家鄉(xiāng)，出外逃生，后來(lái)又參加了解放軍。聽(tīng)說(shuō)老庚坎列的父親也在這一年染病死去了。在那樣艱難的歲月里，能使自己勉強(qiáng)活下來(lái)真不容易呵！可是就在這種令人心酸的年月，一天，狗腿子卻硬逼著坎列去給土司的生日唱歌。他無(wú)法抵抗，只得帶著怨恨去了�？墒堑搅送了炯一ㄌ炀频氐脑簤危�他心里更加傷心。他唱什么？應(yīng)該唱什么呢？他看著那像肥豬一般的土司，心里便想起了過(guò)著悲慘生活的窮苦人。一幅對(duì)比鮮明的畫(huà)面便呈現(xiàn)在他的眼前。忍不住上前幾步對(duì)著土司唱道：
　　豺狼的頭上找不著鹿茸，
　　狐貍的嘴里掏不出珍珠，
　　辛勤的耕牛吃的是青草，
　　懶惰的看家狗卻吃著白米飯，
　　土司大人福氣好。
　　祝你長(zhǎng)命百歲……
　　還沒(méi)等他把話說(shuō)完，盤(pán)腿坐在花床上的土司就已聽(tīng)出歌里帶刺，一下從花床上蹦了起來(lái)，齜牙咧嘴地嚷道：“給我住嘴！你，你，你這窮花子，竟敢欺到老子的頭上來(lái)了。你不知天有多高地有多厚。來(lái)人哪，給我把窮花子捆起來(lái)！”老庚坎列并沒(méi)有被這狼嚎聲嚇住，他鎮(zhèn)定地蔑視著土司反問(wèn)道：“你請(qǐng)我給你唱歌，唱了歌，你卻要把我捆起來(lái)，請(qǐng)問(wèn)大人天下有無(wú)這等王法？”
　　“屁法！我叫你來(lái)唱歌，是叫你唱這種歌嗎？”
　　“土司大人，我唱的都是在理的呀，你能在豺狼的頭上找著鹿茸？能從狐貍嘴里掏出珍珠？如能的話，請(qǐng)拿來(lái)給我看看再說(shuō)，我家的耕牛天天吃的是青草，不信大人可以去看看吧！”
　　土司知道是吃了悶虧，但又無(wú)法反駁，怕眾人面前失面子，臉氣得像豬肝一般。只得支支吾吾地嚷道：“你竟敢反了，來(lái)人哪，不要聽(tīng)他胡言亂語(yǔ)，馬上把他關(guān)起來(lái)！”一群狗腿子如狼似虎地把坎列拖了下去。
　　就這樣老庚坎列被土司投進(jìn)了監(jiān)牢，整整折磨了五年，一九五四年大軍進(jìn)小涼山時(shí)，他才見(jiàn)到了光明……
　　正當(dāng)我在馬背上回想一連串的往事時(shí)，前邊傳來(lái)聲聲犬吠，把我從回憶中喚醒，抬頭一看，已經(jīng)快要進(jìn)村了。
　　這里四面被青山環(huán)抱，山間一馬平川，居住著上百戶(hù)普米人家。山坡上點(diǎn)綴著各色各樣的花朵，一眼望去五光十色，眼花目炫。明凈清澈的河岸上綠柳成行，婆娑起舞。就在那花山柳河交錯(cuò)的地方，密密匝匝的木楞房平地而起，老庚坎列的家就在這綠樹(shù)掩映著的村子里。
　　一下馬，老庚坎列就把我拉到他家里，在我面前的火塘邊上擺上了上年留下的水果。從黃色的木碗里端來(lái)了奶油茶。而后從碗櫥里又端出那古塔似的繪有花紋的糌粑木盒。我正在品嘗著久別的故鄉(xiāng)風(fēng)味，忽然從背后次倉(cāng)里傳出嬰兒動(dòng)人的哭聲，轉(zhuǎn)身一看，老庚坎列的愛(ài)人瓊琮頭上纏著白毛巾，懷里抱著小寶貝出來(lái)。她對(duì)著我嫣然一笑，深深鞠了一躬，而后又問(wèn)候了幾句。看上去她臉色略為蒼白，可少女的光彩還未在她身上消失。我問(wèn)她是否滿月了。她莞爾一笑：“今天就是滿月，你來(lái)得太湊巧了�！比缓蟀褜氊惤唤o老庚坎列，她便忙碌開(kāi)了。不過(guò)一會(huì)兒，鐵鍋里煮上了魚(yú)干巴和“豬膘肉”。又過(guò)了一會(huì)兒，我的面前擺滿了豐盛的富有普米風(fēng)味的佳肴。她又揭開(kāi)釀著“蘇里瑪”的壇蓋，用彎曲的竹管將“蘇里瑪”咂進(jìn)鑲有銀邊的木碗。她那快而利索的動(dòng)作，那熱情而溫和的話語(yǔ)，這正是普米人民善良而好客的象征。這時(shí)，她從老庚坎列手中接過(guò)寶貝。老庚坎列將銀碗捧起，嘴里念念有詞：
　　萬(wàn)物的生命是上蒼給的，
　　父母的恩情永世不能忘記，
　　我家里飛來(lái)了一只小孔雀，
　　遠(yuǎn)方的來(lái)客也為我歡樂(lè)。

　　……