皇后大道
　　十五年前，家住深圳沙一村的陳水英沒(méi)有成為香港人的老婆，是阿媽的一塊心病。
　　當(dāng)時(shí)有許多姐妹都嫁過(guò)去了，陳水英卻還留在村里，原因是沒(méi)人為她搭線。她的朋友阿慧出嫁那兩年，陳水英性格變化很大，不再跟人來(lái)往，似乎外面的熱鬧與她無(wú)關(guān)。不過(guò)再想想，又能理解她了，陳水英從小在西安生活過(guò)一段時(shí)間，想事做事，跟沙一村的女孩有些不同。用母親的話說(shuō)就是染上了北方人的毛病，傻乎乎，沒(méi)心機(jī)，缺乏人生規(guī)劃。大了不說(shuō)，就說(shuō)小事，那個(gè)年齡的女孩，喜歡嘴里放一塊話梅或口香糖，說(shuō)話的時(shí)候散發(fā)一種淡淡的芳香，陳水英則是弄一包瓜子，放在包里，沒(méi)事的時(shí)候，便掏出來(lái)，搞得嘴唇和一雙手黑乎乎的，包里連張干凈紙都找不到，沒(méi)有一點(diǎn)斯文氣。阿慧不在乎別人怎么說(shuō)，她喜歡陳水英，愿意找她玩。這讓陳水英很感動(dòng)，把心里話一股腦掏出來(lái)，還把自己在西安學(xué)到的包餃子手藝教給阿慧。阿慧也樂(lè)意學(xué)，可惜家里的面粉太少了，她們只好到海邊挖一些泥回來(lái)包著玩，那時(shí)候的海還是海，海水比較藍(lán)，沒(méi)有被開發(fā)商填成陸地，蓋成豪宅。
　　陳水英在北方待過(guò)，受過(guò)不一樣的熏陶，喜歡玩點(diǎn)不一樣的。
　　有一天，陳水英在沙子上面寫下了“友誼”兩個(gè)字，逼阿慧念，還說(shuō)對(duì)了賞一包瓜子。她明明知道土生土長(zhǎng)的阿慧只會(huì)講土話，很少用這種酸詞說(shuō)話、造句。
　　跟她預(yù)料的一樣，阿慧的臉憋得通紅。每次念完這句，陳水英都要學(xué)著阿慧的發(fā)音再念一遍，阿慧知道陳水英在捉弄她，裝出生氣，追打陳水英。陳水英則甩掉了鞋，笑著，撒了歡跑在前面。那時(shí)候的天異常干凈，有些蜻蜓在海邊飛來(lái)飛去，阿慧見了，停下腳，伸出食指，等待蜻蜓。她不捉，只是靜靜地看著它在指尖上打轉(zhuǎn)、停下，再飛走。
　　陳水英的手跟著季節(jié)走，冬冷夏熱，只有阿慧不嫌棄她，夏天時(shí)陳水英把發(fā)燒的手放到阿慧冰涼的手臂上，阿慧忍著，最多瞪陳水英一眼，想鐵板燒豬肉�。�
　　陳水英知道阿慧會(huì)這么說(shuō)，接話道：“是啊，我想吃呀，還是上等嫩豬呢�！彼�享受阿慧那只手高高抬起，再輕輕地落在她皮膚上面，對(duì)于陳水英來(lái)說(shuō)，那是一種美妙的感覺。
　　后來(lái)，陳水英隨便找了一個(gè)男人結(jié)了婚。日子過(guò)得不咸不淡，很平靜。女兒考上高中住了校，她與丈夫再?zèng)]話講，分了居。陳水英的計(jì)劃是，旅游回來(lái)，就去辦手續(xù)，讓自己身心自由，從頭再來(lái)。至于為什么不敢公開，除了擔(dān)心影響女兒學(xué)習(xí)，也怕惹外人笑話，畢竟年齡上沒(méi)了優(yōu)勢(shì)。這次去香港也是為這事。當(dāng)然，也是阿媽的意思。陳水英分居之后，阿媽像是重新有了希望，有事沒(méi)事走過(guò)來(lái)，在陳水英的耳邊念叨“金鏈子，老婆餅，靚衫，皇后大道”，這是她嘴里的必備。阿媽常提到的東西和地名，陳水英也喜歡。每次聽了，都覺得心里舒服，嘴上也舒服。怎么早些年沒(méi)有這感覺呢？她覺得這些名兒起得洋氣，有香味，讓人有聯(lián)想。陳水英知道阿媽這么想她嫁到香港，是因?yàn)榧依餂](méi)有香港親戚，沒(méi)有人大包小包帶著禮品過(guò)來(lái)，讓阿媽臉上無(wú)光，在村里一直抬不起頭，在街坊鄰居間沒(méi)有身價(jià)，就連打牌贏了錢的時(shí)候，也不敢大聲笑出來(lái)。正是這個(gè)原因，她總是怪丈夫當(dāng)年沒(méi)逃港，不像個(gè)男人，“要是你去了香港，我們還會(huì)住在這里嗎？幾十年了，家里什么都沒(méi)變。”阿媽看著自己住的舊屋說(shuō)。這棟舊樓，還是分紅時(shí)建的，當(dāng)然也包括陳水英那一份。
　　陳水英的房子安在父母對(duì)面，衛(wèi)生費(fèi)有時(shí)還是父母替她交，這也是阿媽心煩原因：“要是你當(dāng)年嫁到香港去，哪里會(huì)這么窮�。考薜较愀�，不僅自己住洋房，連我這個(gè)做阿媽的也能享受到�！敝灰�有機(jī)會(huì)阿媽便會(huì)念上幾句。
　　陳水英聽了也不接茬，自己當(dāng)年沒(méi)有聽阿媽話，即使阿慧不介紹，也可以等別人介紹，絕不會(huì)弄成現(xiàn)在這副樣子，想起就有些內(nèi)疚。父母只有她一個(gè)女兒，與香港人結(jié)親的事，哥哥和弟弟無(wú)能為力。對(duì)于這個(gè)家，她沒(méi)有盡到責(zé)任。她嫁給了沒(méi)錢、沒(méi)技術(shù)的老公。工作都是阿爸托人找的，他一待就是十五年，別人已經(jīng)換了幾輛車了，老公還是踩著摩托上下班，陳水英覺得沒(méi)面子。
　　阿爸不以為然，只要身體好就行。
　　阿媽不這么認(rèn)為，說(shuō)：“廢話！你倒是說(shuō)哪個(gè)人身體不好�！�
　　阿媽總是說(shuō)：“別著急嫁人，阿慧比你大三歲呢，她自然要先嫁。她過(guò)去就好辦了，我托了她，還送了份厚禮呢，等閑了下來(lái)，她認(rèn)識(shí)了那邊男仔就會(huì)幫你介紹�！�
　　阿媽還說(shuō)：“阿慧嫁得就是好，每次回來(lái)都給她阿媽幾千塊港幣，她阿媽身上的戒指項(xiàng)鏈全是阿慧送的�！卑⒒鄞_實(shí)是他們這個(gè)街上的驕傲。因?yàn)橛辛税⒒郏�她一家吃的用的都不同了，還拿了不少錢給家里蓋樓，連哥哥們?nèi)⒌睦掀哦己眠^(guò)一般人家。陳水英沒(méi)有不服，只有暗中生氣，怪自己的命不好。
　　阿慧曾經(jīng)是陳水英最好的朋友，除了各自吃飯睡覺，兩個(gè)人差不多都是黏在一起。有一次，陳水英和阿媽吵了架，跑到阿慧家里去睡。那一晚，像是受到刺激，她只穿了一條內(nèi)褲，便鉆進(jìn)了阿慧的被窩，如同嬰兒，蜷成一小團(tuán)，伏在阿慧的胸前，臉被烤得發(fā)燙，腦子一度出現(xiàn)了暈眩。
　　阿慧的身子一動(dòng)不動(dòng)，也像是發(fā)燒。陳水英要講的話，忘個(gè)精光。
　　第二天醒過(guò)來(lái)，兩個(gè)人的眼睛發(fā)紅，顯然都沒(méi)睡好。
　　用陳水英的話說(shuō)，兩個(gè)人的關(guān)系屬于患難與共。當(dāng)然這種話有點(diǎn)夸張。只能說(shuō)明阿慧在陳水英心里的位置。她有什么心里話都跟阿慧說(shuō)。阿慧只是聽，不喜歡說(shuō)，直到阿慧嫁了，再不理她，陳水英才緩過(guò)勁兒，好像天塌下來(lái)一樣。她覺得阿慧和自己的感情是假的，這種事，竟然瞞著一起長(zhǎng)大的好姐妹。她得出結(jié)論：深圳妹就是鬼，沒(méi)人情味，不知不覺她已經(jīng)把自己當(dāng)成北方人了。實(shí)際上，她在西安住了不到四年，那時(shí)父母想把她過(guò)繼給大伯。
　　誰(shuí)也沒(méi)有想到，阿慧去了香港便很少再回家。即使回來(lái)也是晚上，住一晚，天沒(méi)亮就走，外人很難一見。逢年過(guò)節(jié)她會(huì)托人捎些錢或者東西過(guò)來(lái)。又過(guò)了一段時(shí)間，陳水英不再冀望這個(gè)阿慧能幫自己了，她覺得友誼是虛偽的東西。人家是香港人了，關(guān)系不對(duì)等了。想通了這些，她迅速把自己嫁了出去，同時(shí)離開了條件不錯(cuò)的村委會(huì)，去了離沙一村有點(diǎn)遠(yuǎn)的電影院上班。想不到，沒(méi)過(guò)多久，新安電影院就說(shuō)要下崗。還說(shuō)這段時(shí)間去不去單位，工資都是七成。

　　……