人心與歷史
　　朱建軍
　　古人所說的“人心”，是指多數(shù)人的共同心理。比如說“人心思定”，是指多數(shù)人都厭倦了戰(zhàn)爭，渴望和平。不容置疑，“人心”對歷史的發(fā)展影響很大。無論你是什么蓋世英雄，如果你和人心作對，多數(shù)時候也是自取滅亡。當(dāng)然我們必須承認(rèn)也有例外，個別暴君之流因為掌握了巨大的權(quán)力，也可以不顧人心一意孤行，而且未必都會馬上滅亡。不過，他們這樣做也會大大削弱自己的統(tǒng)治基礎(chǔ)，而使得他們的王朝走的離懸崖越來越近。
　　了解“人心”是如何的，也就因此能讓我們更清楚歷史。
　　舉一個小例子：在中國人心目中，諸葛亮是一個智慧超凡的人物。歷史上真實的諸葛亮，雖然并沒有大家認(rèn)為的那樣神通廣大，但是也還是一個出色的人物。從他治理蜀國，能夠井井有條，可以看出他的確是有才華的。但是，他六出岐山，卻無功而返。至少有一個因素是和“人心”有關(guān)：那就是在天下三分的局面已定之后，蜀國的老百姓安居樂業(yè)，并沒有愿望去“一統(tǒng)天下”。諸葛亮固然有自己的價值觀和人生理想，但是這并不是蜀國老百姓“人心”中的理想。天下一統(tǒng)于漢，或者不一統(tǒng)于漢，對蜀國老百姓并沒有什么意義。因此，諸葛亮六出岐山應(yīng)該是不會得蜀國的人心的。因而，即使他僥幸獲得了局部的勝利，蜀國的將士也很難繼續(xù)追隨他戰(zhàn)斗到滅掉魏國為止。
　　還有一點(diǎn)，就是在諸葛亮六出岐山的時候，漢獻(xiàn)帝早已被廢多年了，或者說正宗的漢朝已經(jīng)滅亡了多年了。人們對漢朝的情感，也早已淡化，感情上對漢朝的忠誠也已大為淡化。這樣，天下統(tǒng)一于漢，對于全天下的百姓的人心來說，也沒有什么意義。
　　“人心”的向背，影響因素很多。有些影響因素是經(jīng)濟(jì)的，比如輕徭役，薄賦稅的政府總是更得人心；但是有些是更精神層面的，或者說是心理層面的。各種因素影響下最后形成的人心狀態(tài)會是如何，是一個很復(fù)雜的各種因素相互作用的結(jié)果。這個結(jié)果未必一定合乎理性，也未必一定合乎大家的利益。
　　當(dāng)然，如果要更細(xì)致一點(diǎn)地分析，我們不能滿足于分析某個歷史時期中全體人的“人心”，還應(yīng)該細(xì)分出各個具體的群體，并分析這個群體的心理。這樣分出的群體可以是實際的某個組織，比如義和團(tuán)就很值得做心理分析；也可以是一個社會階層，比如“寒族”；還可以是一個民族，比如清代時的入關(guān)滿族人，或者苻堅手下的鮮卑族將領(lǐng)等等。分析這些特別的群體的特別的心理，對我們理解許多歷史事件會有很大的幫助。本書中有一篇關(guān)于魏晉南北朝時期士族的心理研究的小文，也很是淺近，不過也可以作為一塊引玉之磚。