《孤獨(dú)鴿》是美國作家拉里·麥克默特里先生的代表作,是現(xiàn)代美國西部小說的經(jīng)典作品,獲得1986年美國普利策文學(xué)獎(jiǎng)。小說描寫了當(dāng)年美國西部兩位不甘心退役生活的別動(dòng)隊(duì)員卡爾和奧古斯都,帶領(lǐng)牛仔們驅(qū)趕數(shù)千頭牛馬,離開得克薩斯南部的邊境小城孤鴿鎮(zhèn),穿越美國“大西部”遼闊的平原,去拓荒北部邊疆蒙大拿的一場艱難征程,反映了當(dāng)年作為外來者的美國西部拓荒群體與當(dāng)?shù)赜〉诎苍【用竦纳婷埽沂玖水?dāng)年拓荒者的孤寂與彷徨,以及他們對(duì)人類文明生活的渴望與憧憬。
此書被譽(yù)為19世紀(jì)末美國西部拓荒的一部史詩,1985年出版后4個(gè)月穩(wěn)居《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書榜首,榮獲1986年普利策文學(xué)獎(jiǎng)。
[美]拉里·麥克默特里(1936- Larry McMurtry),美國著名小說家,創(chuàng)作了多部小說、散文、電影劇本,被譽(yù)為“美國的托爾斯泰”。1986年,他的長篇小說《孤獨(dú)鴿》(Lonesome Dove)榮獲普利策文學(xué)獎(jiǎng),拉里因此成為美國西部歷史新的記敘者。2006年,拉里執(zhí)筆的電影《斷背山》獲得奧斯卡佳編劇獎(jiǎng)。
《孤獨(dú)鴿(套裝全2冊(cè))》:
奧古斯都藏酒壺的井房是間半地下的小土坯房,里邊倒是十分陰涼,要不是因?yàn)閲樔说暮谀钢┲、黃蜂和蜈蚣的話,他早就搬進(jìn)去住了。
打開門后,他沒看到蜈蚣,卻立刻聽到一條響尾蛇嚇人的聲音。這條響尾蛇顯然比落入兩只豬口里的小蛇聰明些,它盤曲在墻角。他沒朝它開槍,春日黃昏中的孤鴿鎮(zhèn)是靜悄悄的,一聲清脆的槍響,準(zhǔn)保讓全鎮(zhèn)大亂。人們準(zhǔn)會(huì)認(rèn)為,不是科曼契族印第安人從大平原上跑來襲擊,就是墨西哥人從河對(duì)岸殺來。此時(shí),坐在鎮(zhèn)子里唯一的酒館——干豆酒館中的醉漢或不開心的人,多半會(huì)為自身安全跑上街頭,開槍撂倒一兩個(gè)墨西哥人。
至少,卡爾會(huì)從牧場咚咚咚地跑來,而當(dāng)他弄清楚只是為一條蛇大動(dòng)干戈的話,一定會(huì)大發(fā)雷霆。卡爾從不把蛇放在眼里,認(rèn)為響尾蛇不過是一條蛇罷了,隨手用什么東西就可以把它干掉。“一個(gè)人對(duì)蛇怯步,不如走開得了!彼麜r(shí)常這么說,不如是說給自視有學(xué)識(shí)的人聽。
奧古斯都卻堅(jiān)持從容不迫的觀念,相信得給生物留點(diǎn)思考的時(shí)問,所以在烈日下站了一會(huì)兒,直至響尾蛇安靜下來,從一個(gè)洞口爬出去,才伸手從泥坑里取出他的酒壺。
今年天氣干旱,孤鴿鎮(zhèn)帽子灣的這座井房不過是個(gè)泛出泥水的土坑。兩頭青毛豬一半時(shí)間圍著它拱,想鉆入里面的泥水坑里,可至今也沒拱出個(gè)洞來。
裹酒壺的濕漉漉的麻袋片,是蜈蚣藏身的好地方,他慢慢剝開它,仔細(xì)查看后,才打開蓋,謹(jǐn)慎地喝了一口。他的田納西老鄉(xiāng)、鎮(zhèn)里的白人理發(fā)師杜拉達(dá)·布雷萊,就因?yàn)閷?duì)蜈蚣大意,成了個(gè)拐子理發(fā)師。
那是一天夜里,兩只可惡的紅蜈蚣鉆入他的褲子里,第二天早晨杜拉達(dá)起床匆忙,忘記了抖抖褲子……他的腿雖然沒全爛掉,家人卻擔(dān)心他會(huì)血液中毒,讓奧古斯都和卡爾把它鋸掉了。
有一兩年,孤鴿鎮(zhèn)有過一位名副其實(shí)的年輕醫(yī)生,只是他缺心眼。那時(shí),鎮(zhèn)里有個(gè)人人巴不得找借口把他吊死的西部牧人。一天夜里,這個(gè)牧人醉酒后,被一只鉆入耳朵里的臭蟲攪得坐臥不安,就勸說年輕醫(yī)生給他用水沖洗。年輕醫(yī)生用溫鹽水給他慢慢沖洗時(shí),他卻犯性,開槍把醫(yī)生打死。犯殺人罪的牧人倉皇逃跑,被人打落馬下,當(dāng)即被干豆酒館附近消閑的人們——多半為女人——給吊死了。
打那以后,再?zèng)]醫(yī)生敢來小鎮(zhèn)。奧古斯都和卡爾在別動(dòng)隊(duì)時(shí),處理過傷員,自然被請(qǐng)求做了分內(nèi)的事。杜拉達(dá)的腿不久愈合,可以靠拐杖單腿走路,在手術(shù)中喊壞的聲帶卻不能治愈,從而壞了生意。杜拉達(dá)原本愛嘮叨,蜈蚣事件后,用沙啞的嘮叨,讓捂著熱毛巾的客人們難以忍受,久而久之,便都跑到墨西哥理發(fā)師那兒去了,連不信任墨西哥人的卡爾,也成了墨西哥理發(fā)師的座上客。
奧古斯都拎著酒壺,走回門廊,安置好他的繩索躺椅,享受陰涼黃昏的消閑。太陽西沉,陰影逐漸延伸到門廊、馬車場院、帽子灣、孤鴿鎮(zhèn),最終抵達(dá)格蘭德河。等到河中央也被夕陽余暉覆蓋時(shí),他開始睿智者微醉的閑聊,多半是自斟自語。
……