香腸蘋果

　　一走進(jìn)澳大利亞霍巴特地區(qū)最好的私立學(xué)校，我就被那里各式各樣的“學(xué)生制造”吸引住了。用折紙折出的立體的椅子伸出墻外，各種廢料做出的花朵“競相開放”，高年級木工課上同學(xué)們制作的一艘艘漂亮的木船仿佛就要啟航。還有跟歷史有關(guān)的豐富的繪畫作品書寫著澳大利亞并不漫長卻值得驕傲的歷史……因?yàn)榕畠浩てぎ?dāng)時(shí)是一年級的小朋友，所以，我格外關(guān)注了和她同齡的孩子們的作品。

　　一年級的展覽墻上展出的是學(xué)習(xí)字母“A”之后的成果，Apple是孩子們在課堂上拼寫的第一個(gè)單詞，孩子們用文字、圖畫描述著不同的蘋果。塔斯馬尼亞州本來就是蘋果之鄉(xiāng)，蘋果種類多，好吃到我都開始懷疑之前吃的究竟是不是蘋果。孩子們筆下的蘋果充滿著靈性，紅的、黃的、綠的，透著香甜，其中一個(gè)孩子畫了一個(gè)長相奇怪的蘋果，寫的是“香腸蘋果”。也許這是他最喜歡的兩種食物吧，盡管它們其實(shí)并不搭邊。然而，“香腸蘋果”又有什么關(guān)系呢？老師給出的評語是：“非常有想象力，好極了！”這讓我不得不為這所私立學(xué)校的教育理念“點(diǎn)贊”。

　　并不是厚此薄彼。我們的教育中標(biāo)準(zhǔn)答案常常只能有一個(gè)。一次，答案只能是諸葛亮。同樣，皮皮在學(xué)習(xí)中也多次遇到了這樣的問題，學(xué)校要求書寫規(guī)范得如同印刷版，有幾次，看到孩子無力的小手吃力地握筆寫字，一次次涂改，最后被眼淚暈染，我悄悄幫了忙，結(jié)果居然也沒有通過，原因是“田字格”占格不夠標(biāo)準(zhǔn)。皮皮的英文是像母語一樣培育的，結(jié)果她在簡單的考試中也常常丟分，還是因?yàn)闀鴮懖粔驑?biāo)準(zhǔn)。外國人寫“l(fā)”就是一個(gè)小豎道，寫“x”常常隨意打個(gè)叉。皮皮的互惠生姐姐們總是不解，不停向我解釋，她們大學(xué)都畢業(yè)了，從來沒有因?yàn)樽帜笗鴮懙膹濄^不規(guī)范丟失過分?jǐn)?shù)，我只能告訴她們，這是在中國。再看看墻壁上的“香腸蘋果”，還有那些龍飛鳳舞的“A”，我也不能確定，這樣低要求下的孩子將來會(huì)不會(huì)在書寫上落下“病根兒”。人家的老師肯定地說，沒關(guān)系，孩子們會(huì)一天比一天更有進(jìn)步的。老師的微笑里透著自信。

　　田字格里的規(guī)范在澳大利亞的確出了點(diǎn)問題。參觀博物館的時(shí)候，別人都忙著去端詳那些有故事的文物，感受百年油畫中的澳大利亞滄桑巨變，觀察澳大利亞獨(dú)特的動(dòng)物，甚至只剩下標(biāo)本，已經(jīng)滅絕了的動(dòng)物。皮皮卻舍本逐末地在小本子上“很有樣兒”地記錄，她書寫得極其緩慢，因?yàn)樗�要求自己字跡工整，結(jié)果總趕不上大家的節(jié)奏，錯(cuò)過了很多精彩的講解，還得讓大家等她，滿世界地找她。最讓我哭笑不得的是，皮皮因?yàn)闆]有橡皮，糾結(jié)于忘記點(diǎn)標(biāo)點(diǎn)，又沒法修改所記錄的內(nèi)容，不停地“無理取鬧”。當(dāng)她含著眼淚對我說 “這樣書寫不對，老師會(huì)扣分”的時(shí)候，我有點(diǎn)崩潰了。我蹲下來告訴她：孩子，你知道嗎，你因?yàn)榧m結(jié)一個(gè)標(biāo)點(diǎn)，錯(cuò)過了什么，那些價(jià)值連城的佳作、那些珍寶和文物，還有只有在澳大利亞才有的動(dòng)物也許一輩子都無緣再相見了。然而，她只是用小手反復(fù)摩擦著本子上的字跡，始終顧念的是怎么才能把標(biāo)點(diǎn)點(diǎn)對地方，又讓字距勻稱。

　　至今，我也不知道是不是“田字格”里的規(guī)矩有點(diǎn)過分，中國畢竟有太多的孩子，不可能實(shí)行小班教育，老師如果不定規(guī)矩，可能真的沒法上課了，因材施教只能是美好的愿景。而澳大利亞人口少，孩子們的個(gè)性化發(fā)展有可能得到保障。我注意到，上課的時(shí)候，低年級的孩子圍著老師坐成一圈，如果天氣好，課堂就干脆搬到草坪上，孩子們坐在綠色的“地毯”上，曬著太陽，聽老師講各種好聽的故事。高年級的孩子們更加自由了，就像在自家的客廳一樣隨意，他們每人抱著一臺小電腦，在沙發(fā)上聽講和老師互動(dòng)，比我們“手背后腳并齊”的課堂氣氛熱烈得多。

　　因?yàn)閰⒂^澳大利亞私立學(xué)校的那天恰好是周末，所以趕上了各年級都有的戲劇課。孩子們自己編劇、自己導(dǎo)演，低年級的同學(xué)演繹從生活中觀察來的片段，媽媽的嘮叨、爸爸的煩惱等等，個(gè)個(gè)都有表現(xiàn)欲。高年級的孩子們改編的大多是世界古典名著，他們一會(huì)兒是馳騁疆場的斗士，一會(huì)兒是充滿智慧的先知。還有不少游戲的橋段穿插其中，競技、淘汰、合作，游戲既調(diào)節(jié)氣氛，又練習(xí)了反應(yīng)能力，孩子們個(gè)個(gè)投入，舍不得分神。

　　女兒皮皮和外甥開開在離私立學(xué)校不遠(yuǎn)的公立小學(xué)上了一天體驗(yàn)課。當(dāng)我們像其他家長一樣接孩子的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)兩個(gè)孩子已經(jīng)被當(dāng)?shù)氐男』锇椤巴�化”了，兩人都脫了羽絨服，只穿運(yùn)動(dòng)衣和同學(xué)們在門口追逐、嬉戲。當(dāng)被問及都上了什么課時(shí)，皮皮肯定地說：“一直在玩，講故事、看書、游戲，沒有上課呀！”上四年級的開開簡直像說段子，告訴我，老師在電腦上顯示了兩個(gè)櫻桃，問題是有幾個(gè)櫻桃。我猜想，老師一定是為了給開開一些自信，或許是在教授簡單的計(jì)算機(jī)編程？

　　澳大利亞的華人司機(jī)告訴我們，澳大利亞的孩子從一年級到四年級，是不會(huì)純灌輸式地上課的，也沒有統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)的教材，老師手里只有教學(xué)提綱，參照孩子的年齡該達(dá)到什么要求自行授課。澳大利亞的孩子重視閱讀和動(dòng)手能力，個(gè)個(gè)都是“DIY”高手，男生會(huì)有木工、運(yùn)動(dòng)類等特殊課程，女生則會(huì)有烘焙、布藝、插花等優(yōu)先課程。

　　看到我在路上都在教皮皮背誦乘法口訣，這位幽默的華人司機(jī)笑了，還給我們講了一個(gè)自家產(chǎn)的段子：他的妻子剛來澳大利亞是收銀員，有一次，一位澳大利亞老人用100元買了88.12元的物品，她隨手就找給老人11.88元，結(jié)果老人堅(jiān)決不收，認(rèn)為收銀員算都不算，一定搞錯(cuò)了。司機(jī)的收銀員妻子只好打開計(jì)算機(jī)，顯示了完全一樣的數(shù)字。老人驚呼起來，連聲夸獎(jiǎng)司機(jī)的妻子是數(shù)學(xué)天才，而事實(shí)上，這位“女生”在國內(nèi)數(shù)學(xué)很少及格，愁壞了父母。華人司機(jī)驕傲地說，要知道，我妻子現(xiàn)在可是澳大利亞持證上崗的會(huì)計(jì)，她之前怎么也不會(huì)想到自己現(xiàn)在的飯碗是天天跟數(shù)字打交道。我也笑了，這真的有點(diǎn)像“香腸蘋果”，一切皆有可能。

　　……