人一旦育發(fā)出靈魂,他便失去了伊甸園。
1916年,毛姆來(lái)到南太平洋上的烏波盧島旅行,驚奇地發(fā)現(xiàn)這里正是他想象已久的世外桃源:充滿異域風(fēng)情的熱帶景貌、美麗單純的薩摩亞姑娘,還有亙古不變的自然生活,一切宛如伊甸園般美好。然而,這里也是英、美、德三國(guó)共同瓜分的殖民地,西方的文明和技術(shù)、酒精和妓女、宗教和價(jià)值觀早已顛覆了這里的寧?kù)o,白人們心安理得享受著殖民的勝利果實(shí):低廉的勞動(dòng)力、不平等的交易、絕對(duì)的服從……他們?cè)谶@塊處女之地上放縱、墮落,而后迷惘、絕望。
只有在不受約束的環(huán)境中,人性才會(huì)顯露出卑劣或高尚。
6個(gè)來(lái)到島上的人,6個(gè)不同的反轉(zhuǎn)結(jié)局,毛姆以他擅長(zhǎng)的講故事方式,展示了一幅人性的失樂園。
-毛姆正統(tǒng)短篇小說(shuō)集,簡(jiǎn)體中文首發(fā)。
-毛姆只出過(guò)四個(gè)短篇集:《葉之震顫》《木麻黃樹》《阿金》《四海為家的人們》。
-《葉之震顫》是毛姆唯一短篇故事集,極為經(jīng)典,奠定了他作為短篇小說(shuō)家的地位。
-本書基于1921年喬治·道蘭版本翻譯,原汁原味。
-收錄《太平洋》《池塘》等篇目,你從未讀過(guò)的全新故事。
-只有在不受約束的環(huán)境中,才能看見人性真正的面目。
-打開本書仿佛打開六罐不同風(fēng)味的熱帶水果罐頭,在濃郁的異國(guó)風(fēng)情之下,滲透出不同的人生滋味。
-這本毛姆的短篇故事集收錄了他創(chuàng)作的6個(gè)發(fā)生在南太平洋小島上的故事,奠定了他作為短篇小說(shuō)家的地位。
-一個(gè)不被人理解的統(tǒng)治者,一個(gè)生活在過(guò)去的船長(zhǎng),一個(gè)不想回家的未婚夫,一個(gè)被愛情殺死的水手,一個(gè)關(guān)于信任與出軌的故事,一個(gè)結(jié)局神逆轉(zhuǎn)的故事。每一個(gè)故事都讓人欲罷不能。
-6個(gè)人的不同命運(yùn),毛姆的人性失樂園。
太平洋變化無(wú)常,難以預(yù)測(cè),就像人的心靈。它時(shí)而起伏不定,像比奇角外的英吉利海峽般灰蒙蒙一片,時(shí)而波濤洶涌,白浪滔天。平靜而碧藍(lán)的大海已不常見,而那片碧藍(lán)之色又實(shí)在傲慢自負(fù)。晴朗無(wú)云的天空中,明晃晃的陽(yáng)光照下來(lái),信風(fēng)吹進(jìn)你的血脈,令你急于探尋未知的一切。翻騰的巨浪氣勢(shì)磅礴,從四面八方?jīng)_擊著你的身心,而你已然忘卻那逝去的青春,忘卻那殘酷而甜蜜的記憶,心里唯有焦躁不安以及難以承受的求生欲望正是在這樣的大海上,尤利西斯揚(yáng)帆起航去尋找幸福島。不過(guò),在另一些日子里,太平洋就像是一座湖。大海平展耀眼,飛魚在如鏡的水面上微光一閃,入水時(shí)晶瑩的水珠形成一個(gè)個(gè)小噴泉。地平線上懸著如絮的白云,在落日余暉中變幻出奇異的形狀,讓你不由得懷疑眼前的是一座座高聳的山巒。那是你夢(mèng)中之國(guó)的山巒。你揚(yáng)帆穿過(guò)籠罩著神奇之海的那不可思議的寂靜,偶爾有幾只海鷗預(yù)示著陸地就在不遠(yuǎn)處,一座被遺忘的小島隱藏在汪洋之中。而那海鷗,那些憂傷的海鷗,竟是你所擁有的唯一線索。你看不見任何走動(dòng)的人影,看不見令人親切的煙霧,也沒有莊嚴(yán)的多桅帆船或待發(fā)的縱帆船,連艘漁船都沒有:這是一片空無(wú)人跡的沙漠,那空寂之感隨即占據(jù)了你,朦朧中帶著某種預(yù)兆。
[英]威廉·薩默塞特·毛姆
小說(shuō)家,劇作家。現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)代表人物。
畢業(yè)于倫敦圣托馬斯醫(yī)學(xué)院,后棄醫(yī)從文。
在現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)沒落期堅(jiān)持創(chuàng)作,并奠定文學(xué)史上經(jīng)典地位。
倡導(dǎo)以無(wú)所偏袒的觀察者角度寫作,包容看待人性,
盡可能保持作品的客觀性和真實(shí)性,
反對(duì)將小說(shuō)當(dāng)作\"布道的講壇\"而交由讀者自行判斷。
1946年,設(shè)立薩黙塞特·毛姆獎(jiǎng),獎(jiǎng)勵(lì)優(yōu)秀年輕作家。
1952年,牛津大學(xué)授予名譽(yù)博士學(xué)位。
1954年,英王室授予\"榮譽(yù)侍從\"稱號(hào)。
001 太平洋
003 麥金托什
049 愛德華·巴納德的墮落
095 阿赤
124 池塘
175 火奴魯魯
207 雨
263 跋
265 譯后記
快到就寢時(shí)間了,明天一早醒來(lái)就會(huì)看見陸地。麥克菲爾醫(yī)生點(diǎn)著煙斗,倚靠在欄桿上,于諸天之上尋覓南十字星座。在前線待了兩年之后,加之身上的一處早該愈合的傷口遲遲未能愈合,他很高興如今至少能在阿皮亞靜靜待上十二個(gè)月,而這次旅行已經(jīng)讓他感覺好多了。一些乘客第二天將在帕果帕果下船,所以這天晚上便舉行了一場(chǎng)小型舞會(huì),他的耳邊仍然敲擊著機(jī)械鋼琴聲聲尖厲的音符。最后,甲板上還是安靜了下來(lái),他看見妻子坐在不遠(yuǎn)處的長(zhǎng)椅上跟戴維森夫婦說(shuō)著話,便朝她走了過(guò)去。當(dāng)他坐在燈光下摘掉帽子,你會(huì)看到一頭紅發(fā)的頂上禿了一塊,襯托紅發(fā)的是長(zhǎng)滿雀斑的紅色皮膚。四十歲的年紀(jì),很瘦,面龐干癟,刻板得近乎迂腐。他操著一口蘇格蘭腔,說(shuō)話時(shí)聲音低沉、平靜。
麥克菲爾夫婦跟身為傳教士的戴維森夫婦之間產(chǎn)生了一種同船的親密關(guān)系,那要?dú)w因于彼此經(jīng)常一起出入,并非有什么共同的趣味。相互維系的重要紐帶是他們同樣看不慣那些日夜在吸煙室玩撲克或橋牌、不停喝酒的男人。麥克菲爾太太想到自己跟丈夫是戴維森夫婦在船上唯一愿意交往的人,便感到頗為榮幸,就連靦腆但并不愚蠢的醫(yī)生本人,也有意無(wú)意地承認(rèn)這是種恭維。只是他天生樂于爭(zhēng)辯,晚上回到艙里免不了要挑剔一番。\"戴維森太太還說(shuō)呢,若不是有了我們,她真不知道該怎么挨過(guò)這次旅行。\"麥克菲爾太太說(shuō),一邊輕巧地梳理著她的假發(fā)。\"她說(shuō)這條船上他們唯一愿意認(rèn)識(shí)的人只有我們倆。\"\"我可沒覺得一個(gè)傳教士是什么權(quán)貴人物,讓他擺出這么一副架子。\"
\"這不是擺架子,我很理解她的意思。戴維森夫婦要是跟吸煙室的那幫粗人混在一起可就糟了。\"
\"他們宗教的創(chuàng)始人就不那么排外。\"麥克菲爾醫(yī)生說(shuō)完嘿嘿一笑。
\"我三番五次告訴過(guò)你,別拿宗教開玩笑。\"他的妻子回答,\"我真是沒法喜歡你這副脾性,亞歷克,你就從來(lái)不看別人的長(zhǎng)處。\"他用那雙淡藍(lán)色的眼睛瞥了瞥她,沒再應(yīng)答。經(jīng)過(guò)多年的婚姻生活,他明白要想息事寧人,最后一句話得留給他的妻子說(shuō)。他搶先脫掉衣服,爬至上鋪,定下心來(lái)讀書助眠。