譯后記

愛他人才是愛我們自己
1919 年，一代心理學(xué)宗師卡爾·古斯塔夫·榮格因?yàn)榕c老師弗洛伊德的學(xué)術(shù)分歧而辭去了國際精神分析協(xié)會主席的職務(wù)，并退出了國際精神分析協(xié)會。這個(gè)消息對于弗洛伊德有如晴天霹靂，多年以來他與榮格相知相得、恩同父子，他曾經(jīng)不無驕傲地自比摩西，把稟賦卓越、才氣縱橫的榮格比成約書亞，確信榮格就是未來精神分析事業(yè)當(dāng)仁不讓的接班人。如今發(fā)生這種變故，怎不令這位現(xiàn)代心理學(xué)的鼻祖肝腸寸斷、萬念俱灰？
與親密戰(zhàn)友的決裂，在弗洛伊德的一生中不止這一次。1911年，弗洛伊德最早的一位高足與追隨者，即本書作者阿爾弗雷德·阿德勒離開精神分析的學(xué)術(shù)陣營，自立門戶創(chuàng)建了個(gè)體心理學(xué)派。阿德勒叛出師門的舉動(dòng)對于弗洛伊德不啻于一場滅頂之災(zāi)，是他一生中所遭受的最沉重的打擊。因?yàn)榕c榮格相比，阿德勒跟弗洛伊德的年齡更為接近，而且兩個(gè)人都是在維也納成長起來并接受教育的猶太人，甚至他們所就讀的大學(xué)和專業(yè)都是一樣的——維也納大學(xué)醫(yī)學(xué)系。更重要的是，原本受惠于弗洛伊德精神分析治療學(xué)說的阿德勒完全否定了老師的性學(xué)理論和主張，個(gè)體心理學(xué)另辟蹊徑，走的是面向社會共同體、努力爭取合作共贏的路向。個(gè)體心理學(xué)從它的誕生之日起就與精神分析學(xué)說劍拔弩張、勢不兩立，現(xiàn)代心理學(xué)的這兩個(gè)最主要的學(xué)術(shù)之間不共戴天的仇恨到了21 世紀(jì)的今天都難以化解。
1870 年阿德勒生于維也納的近郊，父親是一名谷物商人，母親是家庭婦女。家中兄弟姐妹共七人，阿爾弗雷德·阿德勒排行第三，上面還有一個(gè)哥哥和一個(gè)姐姐。阿德勒自小體弱多病，佝僂癥一度嚴(yán)重妨礙了他的身體運(yùn)動(dòng)，聲帶的輕度痙攣造成了他長期的自卑感，四歲的時(shí)候一場肺炎使他與死神擦肩而過，于是下定決心要成為一名醫(yī)生。十八歲那年他如愿以償?shù)剡M(jìn)入維也納大學(xué)醫(yī)學(xué)專業(yè)，七年后獲得醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。實(shí)習(xí)期間阿德勒師從著名的內(nèi)科醫(yī)生赫爾曼·諾特納格爾，諾特納格爾有一句話差不多像口頭禪一樣經(jīng)常掛在嘴邊：“如果您想成為一名好醫(yī)生，您首先必須做一個(gè)仁人君子�！卑⒌吕兆匀皇抢斡浽谛�。
實(shí)習(xí)結(jié)束，阿德勒很快獲得了政府頒發(fā)的行醫(yī)資格證，他在維也納開了一家私人診所，由于他不忘恩師諾特納格爾的教導(dǎo)，對病人沒有架子，意態(tài)平和，能用日常語言說清楚的問題，決不故作高深地賣弄學(xué)問或故意使用專業(yè)術(shù)語。碰到疑難雜癥，他決不輕言放棄。為了治好病人，他常常越過醫(yī)學(xué)領(lǐng)域，到精神病學(xué)、心理學(xué)，甚至到哲學(xué)以及其他諸多社會學(xué)科領(lǐng)域去求解。
這樣一來，他的診所生意興隆是理所當(dāng)然之事。
阿德勒在心理學(xué)領(lǐng)域的探索使他很自然地開始關(guān)注精神病理學(xué)的權(quán)威弗洛伊德，弗氏的夢境學(xué)說尤其令他興趣濃厚。憑著他豐富的醫(yī)學(xué)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)和超凡的領(lǐng)悟能力，他很快就成長為一名出色的精神分析學(xué)者，同時(shí)獲得了弗洛伊德的垂青。兩位心理學(xué)界的巨匠惺惺相惜，開始了頻繁的對話和密切的合作，
1902 年弗洛伊德盛情邀請阿德勒參加籌建極負(fù)盛名的“星期三心理學(xué)討論會”（Psychologische Mittwoch–Gesellschaft）。然而到了1910 年，這種親密的關(guān)系漸漸地蒙上了陰影，兩人的學(xué)術(shù)分歧越來越大，不久之后彼此之間的矛盾就發(fā)展到不可調(diào)和的程度。到了第二年，出現(xiàn)了前文所交代的分道揚(yáng)鑣的一幕。
阿德勒與弗洛伊德的學(xué)說分歧，是一個(gè)非常敏感但又回避不了的話題，近百年來學(xué)者們討論極多，我們從哲學(xué)的角度選擇了三個(gè)最重要的區(qū)別綜述如下：
首先，從方法論角度說，弗洛伊德的精神分析采取的是“因果論”思路，而阿德勒走的是“目的論”的路線。我們舉一個(gè)例子，比如說有一個(gè)淘氣任性的男孩，不停地?cái)嚁_課堂秩序。作為“因果論”主張者的弗洛伊德就會問：“這孩子擾亂課堂秩序的原因是什么？”他認(rèn)為，這個(gè)原因深藏在孩子童年的經(jīng)歷里。通常一個(gè)人童年生活的絕大部分內(nèi)容都是難以保存的，它們都被壓縮到潛意識中去了，一個(gè)人的病態(tài)行為或超常規(guī)的過激行為都是被壓抑得最厲害的部分在起作用。因此，只要能夠找到這部
分記憶的源頭（比如通過催眠的手段），找到病癥所在，那些怪異的行為就會自動(dòng)消失。一句話，弗洛伊德是從患者的過去經(jīng)歷中尋找答案。
而這個(gè)孩子如果到阿德勒博士那里就診，阿德勒提出的問題卻是：“他這么樂此不疲地騷擾別人，他圖的是什么？”很顯然，阿德勒的目光朝向的是尚未發(fā)生，但是可以預(yù)見、而且是患者極其樂見的未來。在本書中，阿德勒開宗明義向讀者指出：人類從來都是生活在一個(gè)有意義的場域之中，沒有絕對客觀的、不被主體所賦予意義的事物存在；因此，每個(gè)人都會形成各自不同的生活意義，他所有的行為都立足于這種生活意義向外延伸出去，并且在該意義的指導(dǎo)下從事各種活動(dòng)，力求促使這一意義的實(shí)現(xiàn)。要想改變一個(gè)人的行為，就首先要認(rèn)識到這個(gè)人的生活方式是什么，然后有的放矢地對他進(jìn)行教育，讓他認(rèn)識到自己生活方式的錯(cuò)誤所在，若非如此所有的其他措施都只能徒勞無功。
眾所周知，性學(xué)是弗洛伊德精神分析說的根基，提出所謂的“俄狄浦斯情結(jié)”概念天下皆知。把一切精神活動(dòng)全都?xì)w結(jié)于性本能這樣一個(gè)抽象而現(xiàn)成的原因，阿德勒認(rèn)為如此操作太過于獨(dú)斷而魯莽，他在第六章《家庭的影響》中從獨(dú)特的視角對“俄狄浦斯情結(jié)”作出了相當(dāng)有說服力的批駁。在他看來，人的一切行為的動(dòng)機(jī)固然在于這個(gè)人對于生活意義的理解，而其中爭取優(yōu)越感、勝過他人的心理動(dòng)機(jī)起到了關(guān)鍵性的作用。在這個(gè)宏觀的基礎(chǔ)上，他對生理缺陷者、弱勢群體之中蔓延極廣的自卑感，拿出了令人信服的分析和闡釋（參看第三章），而對于如何克服自卑感，他也拿出了足夠積極的方案。前文已述，有一個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的哥哥在他面前。他在書中拿自己舉例，有力地駁斥了遺傳決定論和環(huán)境決定論（第七章）。須知阿德勒的現(xiàn)身說法絕不是孤證，人類歷史上多少偉大的天才和英雄都有這樣那樣嚴(yán)重影響他們事業(yè)的生理缺陷，如畫家凡·高視力不佳，音樂家貝多芬雙耳失聰，古希臘的演講家德摩斯蒂尼幼時(shí)嗓音嘶啞，甚至還有口吃的毛病……讀者在閱讀諸如此類的論述時(shí)，將會不由自主地備受鼓舞、信心大增。
第二個(gè)方面在于對人的理解：是把人看作一個(gè)獨(dú)立的、與他人和整體無關(guān)的個(gè)體，還是看作群體須臾不可分離的一分子。
眾所周知，弗洛伊德學(xué)說的核心概念是無意識、性心理，尤其是一切精神活動(dòng)都脫離不了性壓抑和性沖動(dòng)的綜合作用。他的理論形式和治療實(shí)踐無論怎樣錯(cuò)綜復(fù)雜、變化多端，說到底都沒有掙脫一個(gè)人有限的主體內(nèi)心世界，豐富浩大的外部世界從來不是他所關(guān)注的對象。我們要注意西方思想發(fā)展史上一個(gè)非常明顯的特征：從笛卡爾時(shí)代開始，歐洲的哲學(xué)思想就偏離到了突出個(gè)人主體的論調(diào)上來了，幾百年以來這種主體獨(dú)尊、個(gè)人優(yōu)先之風(fēng)愈演愈烈，對群體的強(qiáng)調(diào)簡直就是舊時(shí)代的殘余，是理應(yīng)被唾棄和討伐的對象。不用說，弗洛伊德秉承了這股時(shí)代之風(fēng)，他的學(xué)說在短暫地遭到世人抵制之后，迅速地在歐美西方世界收獲了大批的衷心擁護(hù)者。
但阿德勒偏偏要逆潮流而動(dòng)，甘冒天下之大不韙，旗幟鮮明地把群體利益樹立在個(gè)人利益之先。中國讀者看到“個(gè)體心理學(xué)”這個(gè)說法會產(chǎn)生一種誤解，仿佛這門學(xué)派也是主張個(gè)人優(yōu)先，其實(shí)不然，在德語中，“個(gè)體”（individuum）這個(gè)詞直接借阿德勒出身于一個(gè)社會底層的猶太人之家，從小患有疾病，又用了拉丁文，它的字面意思是“不可分割”，讀者很容易想到希臘語單詞“原子”（atom），它的意思也是“不可再分”。不過“原子”的意思是自身已經(jīng)是最最基本的粒子單位，無法再作進(jìn)一步的剖分；而在最權(quán)威的德語詞典的字義解釋中，明載著“個(gè)體”的意思是“無法將該個(gè)體所隸屬的整體，以及他本人在整體之中的規(guī)定性分割開來”。因此這個(gè)詞不是一個(gè)中性的概念，而是一個(gè)包含了價(jià)值意義的概念。特別是從這個(gè)詞衍生出來的“個(gè)體主義”（Individualismus）更是主張：一個(gè)人面對自己所歸屬的群體，必須表現(xiàn)出應(yīng)有的隱忍、高度尊重并嚴(yán)格遵守群體內(nèi)部共同體認(rèn)的規(guī)則和要求，自覺地盡好自己的義務(wù)和職分。當(dāng)然在個(gè)人主義、主體主義極猖的20 世紀(jì)，德語世界也有人悍然把這個(gè)概念歪曲成迎合時(shí)代潮流的原子化、碎片化的存在。
阿德勒從整體的角度來理解個(gè)人，在一個(gè)群體中個(gè)人與個(gè)人的關(guān)系，就好像一棵大樹上樹葉與樹葉的關(guān)系，他們共同地吸取大樹所提供的營養(yǎng)，也共同合力地接受燦爛的陽光和新鮮的空氣提供給大樹，大樹成全了樹葉，樹葉也扶持了大樹的生命。個(gè)體與群體也正是這樣一種互相成全的關(guān)系，缺了誰另一方都不可能單獨(dú)存在。在本書第十二章，作者旗幟鮮明地提出“對同伴的興趣，標(biāo)志著人類這個(gè)物種所取得的全部進(jìn)步”、“合作是作為最終目標(biāo)的人為努力”、“人和人之間不應(yīng)當(dāng)互相斗爭、互相苛責(zé)、互相貶低”。阿德勒又進(jìn)一步指出：人之所以得精神病，就是因?yàn)闆]有能力與他人結(jié)成團(tuán)體，更根本地說，就是對共同體完全沒有認(rèn)識，對別人完全沒有興趣，他心心念念想的全都只是他自己。