我在印度、緬甸、尼泊爾、泰國(guó)、西班牙、意大利等地漫游時(shí)，吃各地的飯菜，其中的調(diào)料常常引起我的好奇。那時(shí)我有大段時(shí)間待消磨，常常在旅社附近的小餐館中久坐，去菜市場(chǎng)中閑逛，觀察人們?cè)鯓舆M(jìn)餐、器具的風(fēng)格、菜品的搭配、蔬果的品類等細(xì)節(jié)。這些場(chǎng)景常常勾起我的童年記憶，比如在印度的集市上目睹一堆堆的姜黃、胡盧巴等香料，就想到小時(shí)候母親蒸花卷、烤鍋盔時(shí)也用到它們，那些馨香的滋味就幽幽地從記憶中漂浮了出來(lái)。
那時(shí)也翻看過(guò)一些寫(xiě)香料的英文著作，大多是記敘歐洲人利用香料的歷史，教大家如何在烹飪中使用各種調(diào)料的，對(duì)中國(guó)、印度等地的人們?nèi)绾问褂孟懔弦约坝凭玫南懔衔幕�的介紹顯得浮皮潦草，就想，自己既然在印度、東南亞、歐洲待了好一陣，不如也寫(xiě)寫(xiě)在東南亞、南亞的見(jiàn)聞，記述人們?nèi)粘Ｈ绾问褂谜{(diào)料、香料、藥物，諸多香料的產(chǎn)地、傳播、應(yīng)用場(chǎng)景怎樣演變，尤其是它們?cè)谥袊?guó)是怎樣應(yīng)用和傳播的，從全球文化比較和文明傳播的角度寫(xiě)一本香料文化史。于是就在咖啡館、旅舍中抽空寫(xiě)了一些短文，零零散散曾在《人民文學(xué)》《北京晚報(bào)》等報(bào)刊上發(fā)表過(guò)一些，這次算是一個(gè)比較完整的亮相。
這本書(shū)追溯了大約50種調(diào)料、香料的歷史，從古到今，人們?nèi)绾卧诟髯缘奈幕�中認(rèn)識(shí)、利用它們，以及如何賦予它們文化上的意義，試圖從全球文化比較、跨學(xué)科的角度看待它們。書(shū)中寫(xiě)它們從西到中、從南到北經(jīng)歷了怎樣的傳播路徑，在實(shí)用和象征兩個(gè)層面發(fā)生了怎樣的演變，如何與政治、經(jīng)濟(jì)、文化、科技等影響因素互動(dòng)，如何在藝術(shù)、園林、飲食的圖像和文字?jǐn)⑹鲋斜槐憩F(xiàn)，最后變成了現(xiàn)在我所看到的、理解的這番模樣。
在寫(xiě)作時(shí)，我一次次想起為了追溯歷史和實(shí)物探訪過(guò)的地方，威尼斯的老教堂，塞維利亞的西印度群島綜合檔案館，果阿的香料集市，白馬的胡椒園，以及家附近的早市，那一時(shí)那一地的具體經(jīng)歷似乎比文字更觸動(dòng)人心。期望讀了這本書(shū)的讀者也能帶著新的知識(shí)、視野踏上各自的香料與調(diào)料之旅，走進(jìn)廚房、餐館、菜市場(chǎng)，感受人間煙火中那一絲若有若無(wú)的馨香。
周文翰
2022年7月