這是一本將思維當(dāng)作一門完整的科學(xué)來探討的書。在文化上,我們基本上將思維等同于邏輯推理,但它遠不止于此,它還包括被我們的文化忽視和低估的非理性思維,比如直覺、想象力和情感等。本書共分為四個部分:第一部分介紹了邏輯思辨能力的提升方法,第二部分探討了思維與語言的關(guān)系,第三部分闡述了理性思維的優(yōu)勢和局限,第四部分探討了非理性思維的積極力量,以及它對自我價值感和幸福感的影響。
前 言 超智識是一種自我突破
在開篇之前,我先介紹一個詞——“超智識”(Hypersanity),這個詞不是很常見或者被普遍接受,也不是我自創(chuàng)的。
我第一次知道這個概念是在攻讀精神病學(xué)專業(yè)期間,當(dāng)時我讀了蘇格蘭精神病學(xué)家羅納德·戴維·萊因(Ronald David Laing)所著的《經(jīng)驗政治》(The Politics of Experience)一書,偶然間發(fā)現(xiàn)了這個概念。在這本書中,萊因?qū)ⅰ懊钥瘛保╩adness)定義為一種可以通往更自由、更高階意識狀態(tài)或者超智識狀態(tài)的探索之旅。根據(jù)萊因的觀點,陷入迷狂是一種了斷、一種覺醒或者一種突破,而非一種精神崩潰。
幾個月后,我讀了《榮格自傳:回憶·夢·思考》(Memories, Dreams, Reflections),其中提到了一件與迷狂相關(guān)的事例。1913年,也就是第一次世界大戰(zhàn)的前夕,榮格與弗洛伊德斷絕了關(guān)系,而后的幾年里,他的精神一直處于混亂狀態(tài),陷入了“與無意識的持續(xù)交鋒之中”。
當(dāng)歐洲分崩離析時,榮格獲得了有關(guān)精神疾病的第一手資料,正是通過這些資料,他發(fā)現(xiàn)了“已從我們的理性時代消亡的、神話般的仙境”。
與吉爾伽美什(Gilgamesh)、奧德修斯(Odysseus)、赫拉克勒斯(Heracles)、俄耳浦斯(Orpheus)和埃涅阿斯(Aeneas)這些神話中的人物一樣,榮格游歷于他內(nèi)心深處的黑暗世界,并在那里與迷人的年輕女子莎樂美和一位長著花白胡子和翠鳥翅膀的老人費萊蒙傾心交談。雖然莎樂美和費萊蒙是榮格在無意識狀態(tài)中想象出來的人物,但他們都有著各自的生活,甚至說著他以前從未聽說過的事物。在費萊蒙的身上,榮格終于找到了弗洛伊德和自己的父親都未能及的慈父形象。不僅如此,費萊蒙還是一位人生導(dǎo)師,并預(yù)言榮格在不久的將來會成為蘇黎世的智者,這個預(yù)言確實成真了。隨著戰(zhàn)爭的結(jié)束,榮格重新恢復(fù)了理智,并認為自己在迷狂中找到了“畢生鉆研所需的首要材料”。
超智識這個概念雖然創(chuàng)造于現(xiàn)代,卻有著古老的淵源。公元前323 年,當(dāng)犬儒派哲學(xué)家第歐根尼(Diogenēs)被問及“何為世間最美好的事物”時,他的回答是“parrhesia”(希臘語),意思類似于“言論自由”或者“暢所欲言”。第歐根尼常常在光天化日之下提著一盞燈穿梭于雅典的市井街頭(見下圖),每當(dāng)有人出于好奇問他為何這樣做時,他回答說:“我只想找出一個活人。”這句話是在諷刺當(dāng)時的雅典人并沒有發(fā)揮出,甚至沒有意識到自己作為一個人所具有的潛能。
第歐根尼因為在故鄉(xiāng)錫諾帕(Sinope)a重鑄貨幣而被驅(qū)逐,之后來到了雅典,過上了乞丐的生活,以“重鑄”俗世的陳規(guī)陋習(xí),也就是他所說的“道德假幣”為己任。他不屑于像平常人一樣生活在屋子里,過著錦衣玉食的生活,而是選擇居住在桶里,靠吃洋蔥為生。第歐根尼向后來的斯多葛學(xué)派證明:幸福與物質(zhì)環(huán)境無關(guān)。他認為,人類可以從狗身上學(xué)到很多質(zhì)樸和單純的品性,實際上,“犬儒”一詞就是源于狗。曾有人問第歐根尼來自何處,他回答說:“我是世界公民!边@在當(dāng)時是一個相對激進的說法,也是有史以來第一次使用“世界公民”這種表述。
在臨死之際,第歐根尼要求將自己的遺體扔出城墻外,以供野獸食用。然而,當(dāng)他死于科林斯(Corinth)a城后,科林斯人為他建立了一根紀(jì)念柱,并在柱子頂端用大理石雕刻了一只狗。
精神障礙和超智識都會讓我們成為社會邊緣人物,成為主流群體眼中的“瘋子”。這兩種狀態(tài)往往是恐懼和欲望的一種激奮的混合體。但不同的一點是,精神障礙會讓人感到痛苦和喪失正常人的能力,而超智識往往意味著解放和賦能。
在讀了《經(jīng)驗政治》一書之后,超智識的概念就一直縈繞在我的腦海,不亞于任何我想要擁有的東西。然而,如果真的存在超智識這種狀態(tài),那也意味著純粹的理性并不像人們所吹捧的那樣萬能,甚至連迷狂都要比它擁有更多潛能。我認為,這一點最明顯地體現(xiàn)在人們對周圍世界常常不盡如人意的反應(yīng)上,包括言語和行為上的。正如萊因所說:
異化孤立、麻木昏沉、失去意識、精神失常,這是正常人的不同癥狀。社會賦予正常人相當(dāng)高的價值。它教育孩子迷失自我,變得荒謬可笑,成為所謂的“正常人”。在過去的50年里,“正常人”大概殺害了一億他們的同胞。
包括我自己在內(nèi)的許多“正常人”因為沒有進入超智識狀態(tài)而感到痛苦:身心受到束縛和限制,潛能沒有得到正確全面的發(fā)揮。這并不是因為缺乏理性導(dǎo)致的,而是因為缺乏洞見和視野,這就如同將自己囚禁在自我獨斷的牢籠里,深陷于自己陰暗狹隘的主觀感受之中。換言之,這樣的人無法抽離自我,極少環(huán)顧四周,難以察覺身邊的美好和可能性。最終,因為害怕失去自我,害怕崩潰,害怕發(fā)瘋,便用一種極端的主觀來對抗另一種主觀,而生命,神秘、神奇的生命,則悄悄地流逝了。
我們的精神都有可能會失常,從某種程度上來說,我們已經(jīng)失常了,因為我們的理智無所依存。然而,如果存在另一條通向超智識的道路,一條與精神失常相比,不那么可怕、危險以及破壞性更小的道路,結(jié)果將會如何呢? 如果除了一條滿是泥濘的道路外,還有一條芳香四溢的康莊大道呢?
本書是一本將思維這個主題當(dāng)作一門完整的科學(xué)來探討的書。令人驚訝的是,我們的正規(guī)教育中竟然沒有這樣的書。在很大程度上,我們的文化總是將思維與邏輯推理等同起來。本書的前幾章會從論證的角度來探討邏輯推理,以及它的形式和缺陷。然而,思維遠遠不限于邏輯推理,因此本書擴大了研究范圍,不僅包括智力、知識和真理等理性認知形式,還包括我們的文化容易忽視和低估的非理性認知形式,包括直覺、情感和想象力。
雖然超智識這個概念并不是那么容易理解,但我會盡力讓本書變得通俗易懂。本書的一些章節(jié)并不是嚴(yán)格按照邏輯順序編排的,如果你愿意,也可以將每一章看作完整、獨立的篇章。如果本書未能實現(xiàn)它的崇高承諾,至少能讓你成為一名更好的思考者,就像寫作本書給我?guī)淼囊嫣幰粯印?
本書的目標(biāo)是提升讀者的思維能力,而這項能力對你的影響和幸福感來說,比你所學(xué)到的任何知識都重要。正如美國著名心理學(xué)家伯爾赫斯·弗雷德里克·斯金納(Burrhus Frederic Skinner)所說:“所謂教育,就是一個人將全部所學(xué)忘光之后剩下的東西!
[英]尼爾•伯頓(Neel Burton)
尼爾·伯頓博士是一位精神病學(xué)家、哲學(xué)家和葡萄酒愛好者,在英國牛津生活和教學(xué)。他是牛津大學(xué)格林坦普爾頓學(xué)院的研究員,也是英國作家協(xié)會理查德·阿舍獎、英國醫(yī)學(xué)協(xié)會青年作家獎、醫(yī)學(xué)記者協(xié)會開放圖書獎和世界最佳美食獎的獲得者。他的文章多次發(fā)表在《萬古雜志》(Aeon Magazine)、《旁觀者》(the Spectator)和《泰晤士報》(Times)等雜志上,并被翻譯成多種語言。
前 言 超智識是一種自我突破 / Ⅲ
第一部分 邏輯思維訓(xùn)練要點 / 001
01 論證的構(gòu)成和識別 / 003
02 非形式謬誤的常見形式 / 009
03 測一測你的邏輯思維能力 / 015
04 理性思維的5 大障礙 / 027
第二部分 思維與語言的關(guān)系 / 035
05 修辭,關(guān)于說服力的藝術(shù) / 037
06 語言如何影響我們的思維方式 / 053
07 多掌握一門語言就多一種思維方式 / 063
第三部分 理性思維的長處和局限 / 071
08 理性,不是通往知識的唯一道路 / 073
09 智力,取決于所屬社會的優(yōu)先級和價值觀 / 083
10 知識,真的完全可靠嗎 / 089
11 記憶,擅長記住它想記住的 / 097
12 科學(xué),通過一次一次的葬禮進步 / 109
13 真理,可以選擇的事實 / 119
第四部分 被忽略的非理性思維 / 127
14 直覺,一切知識的來源 / 129
15 智慧,獲得美好生活的思維能力 / 137
16 靈感,推動你實現(xiàn)愿景的積極能量 / 147
17 洞察力,適應(yīng)變化的關(guān)鍵認知能力 / 155
18 情感,決定了我們對待周圍一切的態(tài)度 / 159
19 音樂,情感和思維的凈化劑 / 175
20 想象力,思維的最高形式 / 179
結(jié) 語 突破理性的束縛,讓我們回歸完整 /185
02 非形式謬誤的常見形式
非形式謬誤經(jīng)常出于政客和各種騙子的口中,并且大多數(shù)屬于歸納論證,很難被察覺。接下來,我介紹14 種常見且重要的非形式謬誤,每一種都會給出簡短的定義和實例。
第一種,紅鯡魚謬誤(red herring)。它通過將注意力從論證或論證的核心轉(zhuǎn)移到其他主題上來達到削弱或掩飾的目的。
如果可以盲品(即品酒時看不見酒標(biāo),不知道喝的是什么酒),那么對新出品的波爾多紅酒的評價就會更客觀和有價值。
只是波爾多紅酒?
第二種,稻草人謬誤(straw man)。它通過曲解對方的論證來將其駁倒,然后輕松獲勝。
他認為,我們可以像對待他的其中一家賭場那樣對待美國經(jīng)濟,將我們的債務(wù)甩給世界其他國家,而這可能會造成比2008 年的金融危機還要糟糕的經(jīng)濟災(zāi)難。
第三種,訴諸人身謬誤(ad hominem)。它是指攻擊提出論證的人,而非論證本身來反駁某一個論證。
騙子希拉里是有史以來最壞也是最大的失敗者。她根本沒法改變這一點,而這對共和黨來說有很大的好處。希拉里,過你自己的日子去,過個三年再來嘗試一次(指參與美國總統(tǒng)競選)!
第四種,起源謬誤(genetic fallacy)。它是指基于論證的支持者或來源來接受或反駁某一個論證。
我認為這個國家的專家已經(jīng)夠多的了,他們用那首字母縮寫組成的機構(gòu)名提示著,他們知道什么才是最好的,然后讓一切持續(xù)錯誤下去。
第五種,訴諸偽善謬誤(appeal to hypocrisy)。它是指基于論證支持者的行為與其主張不符而否決某個論證。
我根本不相信你所說的提高稅收的提議,你用盡手段來降低你的書的稅率,而這正是你提議要禁止的。
值得注意的是,訴諸人身謬誤、起源謬誤和訴諸偽善謬誤三者存在相同之處。
第六種,訴諸群眾謬誤(appeal to popularity),又稱為訴諸民主或者共識謬誤。它是指做出大多數(shù)或者相當(dāng)一部分人都認為是正確的主張。
他當(dāng)然是有罪的,因為連他的媽媽也背棄了他。
第七種,訴諸中庸謬誤(argument to moderation),也叫作英國人謬誤。它是指認為溫和的觀點或者中間立場必然是正確或最佳的。
這個國家有一半的人希望脫歐,另一半人則希望留下。我們做個折衷:離開歐盟,但留在關(guān)稅同盟吧。
第八種,假分歧謬誤(false bifurcation),也叫作非此即彼謬誤,它是指在明明有更多選擇的情況下,只提供有限的選項,從而造成一種假象,即所提供的選項要么相互排斥,要么涵蓋一切。這種謬誤的目的是試圖迫使對方接受這樣的選擇——要么接受,要么放棄。
要么按照我的方案來,要么就沒有方案。
要么按照我的方案來,要么沒有方案,要么干脆就不要脫歐了。
第九種,類此謬誤(analogical fallacy)。它是指如果事物在一些方面相似,那么它們必然在所有方面都相似。
就像監(jiān)獄一樣,精神病院也應(yīng)該配備安保人員、高墻、籬笆和上了鎖的窗戶。就像監(jiān)獄一樣,精神病院也是懲罰異常行為的一種方式。
第十種,后此謬誤(cum hoc ergo propter hoc,大意為“與此有關(guān),因此由此而來”)。它是指相關(guān)性必然意味著因果關(guān)系。
研究表明,平均來說,吃飯時喝紅酒的人更不易患心臟病。因此,吃飯時喝紅酒可以預(yù)防心臟病。
這個案例可能還隱含著一個信息,比如,吃飯時喝紅酒的人更傾向于健康的飲食,或是擁有更少的壓力。
第十一種,賭徒謬誤(gambler’s fallacy)。它是指一個獨立事件的結(jié)果會影響隨后發(fā)生的另一個獨立事件的結(jié)果。
朱莉懷了第四胎,她前三胎都是男孩,所以這次一定是個女孩。
第十二種,失控的火車謬誤(runaway train)。它是指如果一個特定的行動計劃被證明是正確的,那么這就可以證明,在同一方向上采取更激烈的行動也是正確的。
車速過快容易發(fā)生致命的交通事故。將速度從每小時50千米降低到每小時30 千米可以減少致命的交通事故。
在這個例子中,為什么不直接將速度降低為零呢?
第十三種,訴諸無知謬誤(argument from ignorance),也叫作消極證明謬誤。它是指正確的主張建立在沒有證據(jù)反駁它的基礎(chǔ)上,或者錯誤的主張建立在沒有證據(jù)支持它的基礎(chǔ)上。
上帝當(dāng)然存在,不然你如何解釋地球上的生命從何而來呢?
舉證的責(zé)任通常在提出論證的一方,但訴諸無知謬誤通常將舉證的責(zé)任丟給對方。
第十四種,丐題謬誤(begging the question)。這是一種循環(huán)論證,指一個要被論證的命題早已在前提中被假定為真。
我反對同性婚姻。婚姻是一男一女的結(jié)合,同性之間的婚姻不是婚姻。
這一謬誤類似于“因為我說的是對的,所以我是對的”這樣的表述。