奧登精于描繪二十世紀(jì)的歷史和他個(gè)人的情感史，兩者常常出現(xiàn)在同一首詩(shī)歌中。這部詩(shī)集遴選了他創(chuàng)作生涯前半期的詩(shī)作，大致寫(xiě)于他二十歲至四十歲期間。奧登最早期的作品多是表現(xiàn)因家庭、過(guò)往經(jīng)歷或愛(ài)的可能性而產(chǎn)生的自我疏離感，同時(shí)也反映了現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)中個(gè)體彼此隔絕的困境，不管如何，凝聚人類(lèi)群體的那些傳統(tǒng)紐帶已然斷裂了。
此后的三十年代，奧登變得更為自信與成熟，與此同時(shí)，歐洲正經(jīng)歷著一場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大蕭條；他的詩(shī)作對(duì)個(gè)人情愛(ài)更確定了些，也開(kāi)始探索社會(huì)變化的可能性，要么經(jīng)由某種變革，要么通過(guò)內(nèi)在的心靈轉(zhuǎn)變。
在1939年至1945年間，奧登的詩(shī)歌變得趨于悲觀，即便抒寫(xiě)相愛(ài)的忠誠(chéng)，也暗含了個(gè)體和國(guó)家的負(fù)罪感，意在揭示同時(shí)摧毀了私人生活和國(guó)際環(huán)境的毀滅性錯(cuò)誤。這部選集的后半部，在1945年之后的作品中，奧登逐漸看到了某種重生的希望： 身心的分裂仍可彌合，國(guó)家與人民之間仍有可能連結(jié)為一體。
奧登1907年出生于英國(guó)的約克郡，父親是一位頗有名望的醫(yī)生、公共健康領(lǐng)域的教授，母親則是一位專(zhuān)職護(hù)士，他是家中的第三子。奧登的語(yǔ)言和視野總帶有某種科學(xué)色彩，更多基于顯在的事實(shí)而非一廂情愿的想象，但他首先還是一個(gè)有愛(ài)的詩(shī)人，總在關(guān)注對(duì)愛(ài)的圓滿實(shí)現(xiàn)產(chǎn)生阻礙的因素，無(wú)論它是來(lái)自外部社會(huì)，還是出于內(nèi)在的焦慮。�北疚臑殚T(mén)德?tīng)査山淌跒椤秺W登詩(shī)選： �。保梗玻罚保梗矗贰罚ㄉ虾Ｗg文出版社，２０１４年）撰寫(xiě)的前言。
在過(guò)去三個(gè)世紀(jì)的英語(yǔ)詩(shī)人中，奧登對(duì)情感和道德的經(jīng)驗(yàn)作出了最為廣闊的回應(yīng)，在修辭和風(fēng)格方面也進(jìn)行了全方位的探索。當(dāng)他寫(xiě)出若有可能，愿成為大西洋的小歌德這樣自我期許的詩(shī)句時(shí)，奧登提到了歌德，在莎士比亞之后的歐洲詩(shī)人中，惟有歌德才在廣度和深度上令他欽敬與追摹。奧登擅寫(xiě)動(dòng)人的謠曲、諷刺性的雙韻體、格言體謎語(yǔ)詩(shī)，也能處理滑稽歌曲、圣誕歌曲，有對(duì)風(fēng)景和歷史的沉思，也有表現(xiàn)主義的文字游戲，戰(zhàn)時(shí)他會(huì)在酒吧里寫(xiě)巴洛克風(fēng)格的田園詩(shī)，也會(huì)寫(xiě)諷刺性的祈禱文和政治短文。此外，他也能嫻熟駕馭五行打油詩(shī)、俳句、散文詩(shī)和十四行詩(shī)等各種詩(shī)體，而且，總會(huì)在語(yǔ)調(diào)和文體上創(chuàng)新出奇；而他的愛(ài)情詩(shī)包含了渴望、失意、狂喜、厭倦、親密、疏離與挫敗等諸般復(fù)雜的感受。在寄給朋友的一封信里，他曾這么寫(xiě)道：對(duì)我這樣的詩(shī)人來(lái)說(shuō)，自傳是多余的，因?yàn)椴还苋绾坞[晦，發(fā)生在你身上的任何重要事情都會(huì)含攝在一首詩(shī)作里。
奧登在這封信里提及的隱晦并非意指表達(dá)之隱晦，相反，他將此種做法視為文學(xué)與道德上的缺陷。他在詩(shī)作中加以掩飾的東西，有時(shí)恰是激發(fā)他投入寫(xiě)作的某個(gè)實(shí)在經(jīng)驗(yàn)，時(shí)隔多年之后，他常會(huì)不辭煩勞地以散文形式再作確認(rèn)。譬如《夏夜》一詩(shī)，寫(xiě)成三十年后他曾特意撰文，婉轉(zhuǎn)而明確地闡明這首詩(shī)的創(chuàng)作觸因是大愛(ài)的想象�贝髳�(ài)的原文Agape，是希臘文《圣經(jīng)》形容仁慈與愛(ài)的專(zhuān)有詞匯。： 某天晚上奧登曾和三個(gè)朋友一起閑坐（他們都是一所英國(guó)學(xué)校�睆�1930年到1935年，奧登曾做過(guò)五年的教師，前兩年在蘇格蘭海倫堡的拉奇菲爾德學(xué)院，后三年在赫利福德郡的道恩斯中學(xué)（即此處提到的學(xué)校）。的教師），有生以來(lái)他第一次確切無(wú)疑地認(rèn)識(shí)到……所謂愛(ài)鄰人如己的真實(shí)含義。這篇文章也間接透露了另外的訊息，奧登寫(xiě)于1939年的幻想性情詩(shī)《先知們》、《有如天命》、《預(yù)言者》、《重要約會(huì)》都曾受到他所稱(chēng)的厄洛斯幻念的激發(fā)，某種突如其來(lái)的啟示，照亮了個(gè)體的人。
在其他的詩(shī)作中，奧登回應(yīng)了外部世界的一些公共事件，其個(gè)人觀感多是基于普遍的人性經(jīng)驗(yàn)，而非訴諸籠統(tǒng)的半官方聲明。1938年奧登在戰(zhàn)時(shí)中國(guó)的旅行催生了一組十四行組詩(shī)，他的如椽巨筆同時(shí)描繪了宏觀的歷史變遷和短瞬的地方性事件。在他的后期作品中（收入這本詩(shī)選的下半部），《城市的紀(jì)念》寫(xiě)于1945年在戰(zhàn)后廢墟般的德國(guó)旅行期間，它喚起了奧登對(duì)歷史和宗教的省思；而冷戰(zhàn)期間國(guó)際間的緊張局勢(shì)、語(yǔ)言和思想的扭曲，則催生了《禱告時(shí)辰》、《阿喀琉斯之盾》、《基希施泰滕的圣靈節(jié)》。
奧登私下里很清楚自己的名望地位，但他很謹(jǐn)慎，一直避免公開(kāi)發(fā)表那種泛泛而談的個(gè)人主張（某些聽(tīng)信表面言辭的批評(píng)家就此將他貶為次要的詩(shī)人，卻讓那些善于自我鼓吹者暴得大名）。他將W.B.葉芝和T.S.艾略特這些現(xiàn)代主義文學(xué)前輩奉為開(kāi)創(chuàng)新范式的勇敢拓荒者，而將自己和同時(shí)代人描述為繼承其歷史遺產(chǎn)的守成者。他并沒(méi)有明確地予以說(shuō)明但在詩(shī)作中曾一再暗示： 相比開(kāi)拓者，守成者的工作在道德上更為復(fù)雜，而在美學(xué)上要更為深刻。他有時(shí)會(huì)自稱(chēng)為喜劇詩(shī)人，這再次誤導(dǎo)了讀者，讓他們天真地以為他只期望在文學(xué)史上占得一個(gè)次要地位；但他的詩(shī)文也強(qiáng)調(diào)了如下事實(shí)： 在古典時(shí)代，喜劇性作品似乎不及悲劇性作品來(lái)得深刻，而對(duì)現(xiàn)代作家來(lái)說(shuō)，因?yàn)槠毡檩p視猶太教和基督教中關(guān)于平等和愛(ài)的想象，喜劇要比悲劇來(lái)得更偉大。奧登的早期作品呼應(yīng)了但丁《神曲》中普遍存在的喜劇想象，中年期的作品暗合了莎士比亞傳奇作品中的神秘喜劇想象，而他的后期作品則讓人聯(lián)想到歌德那種恢宏而連貫的想象。
奧登的詩(shī)作經(jīng)由喜劇化方式揭示了深刻的真理，因?yàn)椴捎萌魏纹渌�方式都有可能毀于浮夸。一首�?shī)，倘若以讓時(shí)鐘全都停擺/把電話線拔掉�薄对岫Y藍(lán)調(diào)》一詩(shī)的起句行。起句，是以喜劇性的夸張方式來(lái)表達(dá)深沉的情感，因?yàn)樯畛恋那楦锌偸强鋸埗鴺O端的，而就效果而言，一首喜劇性的詩(shī)要比一首故作正經(jīng)的詩(shī)更具感染力。
奧登對(duì)英語(yǔ)語(yǔ)言的熱愛(ài)始終不渝。他有意識(shí)地使用了幾乎不可傳譯的詞匯和修辭效果。此外，終其一生，他對(duì)整個(gè)的英語(yǔ)詩(shī)歌史都興趣盎然，囊括了主流與非主流的作品： 從《貝奧武夫》的匿名詩(shī)人，朗蘭德，彌爾頓，德萊頓，蒲柏，拜倫，溫斯羅普·麥克沃思·普雷德，狄金森，丁尼生，霍普金斯和格雷夫斯，直到威廉·卡洛斯·威廉斯，所有這些詩(shī)人包括除此以外的很多詩(shī)人他都曾在自己的詩(shī)作中予以呼應(yīng)和模仿。他曾這么寫(xiě)過(guò)： 人類(lèi)這個(gè)物種之所以最為聰慧，全因其最溫情仁愛(ài)能表達(dá)感情。而他的詩(shī)歌，已為智慧與愛(ài)之間的緊密聯(lián)系提供了完美見(jiàn)證。奧登文學(xué)遺產(chǎn)受托人愛(ài)德華·門(mén)德?tīng)査山淌?/p>