本書收錄了本雅明的五部經(jīng)典代表作品《單向街》《機(jī)械復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)作品》《講故事的人》《評(píng)弗蘭茨·卡夫卡》及《攝影藝術(shù)的簡(jiǎn)史》。作者用其獨(dú)一無(wú)二的文本形式，把他思想深處方方面面的小收藏展現(xiàn)出來(lái)，介紹給眾人聽。將斷想、洞見、哲悟等與個(gè)人際遇、情感、生命和靈魂連在一起，文本承接了歐洲格言哲學(xué)的傳統(tǒng)，又啟發(fā)了后來(lái)者絮語(yǔ)式的文本，雖無(wú)體系的嚴(yán)整統(tǒng)一，亦有擊中人心的力量。文章分別設(shè)計(jì)藝術(shù)環(huán)境、敘事學(xué)、文學(xué)個(gè)體評(píng)述、影像藝術(shù)的批評(píng)等不同方向，展示了作者寬闊的視角和極富穿透力的洞見。
早餐室
一個(gè)至今流傳的傳統(tǒng)民間傳說(shuō)告誡我們說(shuō)：第二天一早醒來(lái)，不要空著肚子講述昨夜的夢(mèng)境。那時(shí)，醒來(lái)的人還處于靈魂出竅的狀態(tài)，實(shí)際上，依然處于夢(mèng)境的控制之下。也就是說(shuō)，他的沐浴只是喚醒了肉體的表面和它外在的運(yùn)動(dòng)能力。而在更深一層面，即便是在晨起的沐浴中，夜晚晦暗的夢(mèng)境并沒(méi)有褪去。實(shí)際上，它緊緊地依附在人們剛剛睡醒的那種孤寂之中。不想走入白天的人，不管是對(duì)人的懼怕，還是為了保持內(nèi)心的寧?kù)o，都不會(huì)去吃早餐，甚至非常厭惡早餐所以，他們以這種方式避免自己在昨夜和今天這兩個(gè)世界之間的更替。只有驅(qū)散了夢(mèng)境，這種躲避才有意義，或者用上午全身心投入的工作還是虔誠(chéng)的祈禱來(lái)完成驅(qū)逐。除此之外，只能導(dǎo)致一片混亂節(jié)奏的生活。在這種情況下，敘述夢(mèng)境是災(zāi)難性的。因?yàn)�，這個(gè)人依然沉浸在一半的睡夢(mèng)世界里，倘若他背叛了夢(mèng)中的密謀，那么他必須去承擔(dān)夢(mèng)境的報(bào)復(fù)。用更為現(xiàn)代的話來(lái)說(shuō)，他在夢(mèng)中顯示了他的天真，他背叛了自己。他已經(jīng)成長(zhǎng)，不需要幼稚夢(mèng)境的保護(hù)，并毫不猶豫地把手放到夢(mèng)幻的臉上。他放棄了。畢竟，只有從光明彼岸，從對(duì)無(wú)邊日光的超群的記憶中，才能呈現(xiàn)夢(mèng)境的內(nèi)容。在此之外，只有把靈魂洗滌干凈，才能潛入夢(mèng)境的真諦當(dāng)中。它通過(guò)胃部。清醒的說(shuō)夢(mèng)人在講述夢(mèng)境時(shí)，永遠(yuǎn)徘徊在夢(mèng)境中。
地下室
我們?cè)缫淹鼌s了建我們生活的這棟房子時(shí)所舉行的那些儀式。但是，如果它受到了襲擊，且敵人的炸彈已經(jīng)對(duì)這棟不幸的建筑造成了損傷，那么，它所暴露出來(lái)的，不正是本來(lái)就建筑在倦怠廢墟上的軟肋！有什么東西被擊落在咒語(yǔ)之中，作為犧牲品？廢墟下掩埋著那么多的古董收藏室，而為普通的事物，則保留著深刻的通風(fēng)管道。在一整夜的絕望中，我看到我和我學(xué)生時(shí)代要好的隊(duì)友在一起（我已經(jīng)幾十年沒(méi)有想到他了，也不知道為何在這個(gè)時(shí)候記起那段時(shí)光），熱烈地重溫昔日的友誼和兄弟情誼。但當(dāng)我“覺(jué)醒”起來(lái)，很明顯的，我通過(guò)他的死而知道什么叫絕望。因?yàn)樗钦故驹诒娙嗣媲暗某嗦愕氖w，他曾被關(guān)在高高的圍墻中以示警告：將來(lái)在這里生活的人，絕不應(yīng)該像他那樣。
標(biāo)準(zhǔn)狀態(tài)
對(duì)于英雄來(lái)說(shuō)，已經(jīng)完成的作品分量要遠(yuǎn)遠(yuǎn)輕于那些未完成的工作碎片，這一情愫將貫穿他的一生。因?yàn)橹挥行愿褫^為暗弱、精神渙散的人，才能在完成一部作品后有其無(wú)法比擬的喜悅和快樂(lè)感覺(jué)，讓他的生命有巨大的補(bǔ)償。對(duì)于天才來(lái)說(shuō)，每一次命運(yùn)的沉重打擊，跌落在任何的困境中，都像溫柔的睡眠一樣與他在自己的工作室內(nèi)勤奮工作相伴。他未完成的作品呈現(xiàn)了工作室的魅力：“天才就是艱苦的工作�！�
中國(guó)商品
在當(dāng)今的時(shí)代，任何人都不能依賴他的“能力”而強(qiáng)硬，成就在于即興的創(chuàng)作，打破規(guī)則，決定的一擊來(lái)自左手。
一條小道沿著小山延伸下去，通往盡頭處那一扇大門—那扇我晚間將去拜訪的那個(gè)人家的門。自從她離開之后，洞開的大門就像失聰?shù)碾p耳一樣在我面前聳立。
一個(gè)穿上睡袍的孩子，是很難被人勸服去向剛剛來(lái)的客人問(wèn)好的。人們?cè)囍酶哔F的禮儀教會(huì)他不要太害羞，但都無(wú)濟(jì)于事。而就在幾分鐘后，他突然一絲不掛地出現(xiàn)在客人們的面前。在此之前，他只是去洗了個(gè)澡。
無(wú)論是置身其中還是乘坐飛機(jī)從其上飛過(guò)，鄉(xiāng)間的道路都充滿著一種特別的魅力。一個(gè)文本的力量也是如此特別，無(wú)論你是閱讀它還是謄寫它一遍。乘坐飛機(jī)的人，只看到道路如何在大地中延伸，如何隨著地勢(shì)的高低而伸展。但只有他走在其中，才能切身感受到道路所具有的命令的力量，就像前線一個(gè)司令官控制他的士兵那樣，把飛行員眼中的平面空間，變成了對(duì)遠(yuǎn)近、視點(diǎn)、光線和全景的召喚。只因如此，抄寫文本就這樣指揮著抄寫者的靈魂，而一個(gè)單純的讀者是不會(huì)發(fā)現(xiàn)文本中的新觀點(diǎn)的，他絕不會(huì)發(fā)現(xiàn)文本如何穿越敘述的叢林找到一條通往內(nèi)心的新道路。因?yàn)榧兇獾淖x者在他如夢(mèng)般的閱讀過(guò)程的遐思中，依然不時(shí)地跳動(dòng)著自我的脈搏，而文本的抄寫者們卻聽從它的指揮。因此，中國(guó)人所謄抄的書籍，就這樣無(wú)與倫比地成了文學(xué)文化的保證，而那些書籍就像成績(jī)單一樣，是解開中國(guó)文化之謎的關(guān)鍵。
書單推薦
