我來到屋內(nèi),吸塵,鋪床,但假裝自己在演電視節(jié)目:一位清潔女工偵探,笨頭呆腦,嚼著口香糖,用羽毛撣子除塵,其實(shí)是在尋找線索。
我想象打掃的房子碰巧發(fā)生罪案?赡艿膬雌,高爾夫球桿?赡艿脑棘F(xiàn)場,骯臟的浴缸。我在廚房拖地板,無人留意,而嫌疑人則在幾英尺外打電話,說出能為他定罪的話。我偷聽著,在放桌布的櫥柜里發(fā)現(xiàn)帶血的刀子,小心不撣去撥火棍上的灰塵,好保留指紋……
幾個(gè)星期過去,我的嫌犯名單越來越長,從法官到警察,再到擦窗工人,個(gè)個(gè)都很可疑。為床底吸塵后,我收起吸塵器,等著下一次的追捕嫌疑人行動(dòng)。
【人生不值錢,但肯定可以很好玩。放聲大笑,盡情享受吧,彼此,當(dāng)下,生活。】
★你沒聽說過的ZUI好的作家,美國傳奇女作家露西亞·伯林精選小說集
《紐約時(shí)報(bào)書評(píng)》編輯之選 《波士頓環(huán)球報(bào)》 | 《科克斯書評(píng)》年度選書
★ 懂欲望,懂女性,懂生活
篇篇入魂 一本看哭 親密關(guān)系的堅(jiān)韌與脆弱
★后來的我們,長成想象中的樣子了嗎?送一個(gè)故事膠囊,給你想珍藏的人生
★露西亞是位技藝卓絕而離經(jīng)叛道的作家,擅長跳舞。舞過沙灘,舞進(jìn)餐館、博物館和俱樂部,像家一般自在。她飽受背痛折磨,但一直保持著幽默感,探身去拿奶酪和葡萄時(shí),會(huì)呻吟也會(huì)大笑。醫(yī)生曾診斷她活不過三十歲?伤怂膫(gè)孩子,有過三任丈夫,天知道還有多少死在她前頭的情人。
她寫下一個(gè)家族的故事,記憶被慢慢重塑、潤飾、編輯,哪些是真正發(fā)生過的?這并不重要。
露西亞說,故事才是關(guān)鍵。
露西亞·伯林(Lucia Berlin, 1936.11.122004.11.12)
美國作家,1936年出生于阿拉斯加。一生在美國、智利、墨西哥輾轉(zhuǎn)生活,居無定所。有過三次失敗的婚姻,獨(dú)自撫養(yǎng)四個(gè)兒子。從事過中學(xué)西班牙語教師、電話接線員、病房管理員、急診室護(hù)士、清潔女工、監(jiān)獄寫作教師等各種職業(yè),一邊工作一邊創(chuàng)作。2004年于瑪琳娜得瑞港去世。
生前共發(fā)表76篇短篇小說,故事多基于個(gè)人經(jīng)歷寫就。由于生活坎坷、不求名利,在世時(shí)未得到大眾讀者的關(guān)注,但在文學(xué)團(tuán)體中具有廣泛的影響力。直到逝世11年后,《清潔女工手冊(cè)》出版,這位文學(xué)大師才進(jìn)入大眾視野,獲得遲來的尊敬和喜愛。
前言:故事才是關(guān)鍵
音樂化妝盒
夏日時(shí)光
平安無事:一段哥特式浪漫史
塵歸塵
旅程
阿爾伯克基,鉛街
圣誕節(jié)。得克薩斯。一九五六年
帶鐵皮屋頂?shù)耐僚鞣?/p>
霧天
櫻花盛開時(shí)節(jié)
天堂的夜晚
夢幻之船
我的生活是本敞開的書
妻子們
圣誕節(jié),一九七四年
奧克蘭,小馬酒吧
女兒們
雨天
我們兄弟的守護(hù)者
迷失盧浮宮
新月
陰影