大地震說來就來，上寨的范玉璽一點沒感覺到自己正在迅速走向死亡。

一想起自己女人秋竹還留在寨梁頭的范家竹林里，范玉璽驚恐中鼓了鼓勁，飛起一腳連不到兩米寬的裂縫口也沒能跳過去。前腳踏下的那塊懸土一崩，背脊髓仿佛猛地一下被抽空，整個身子突然變得羽毛一樣輕飄，然后旋風(fēng)一樣就落進了幽深的斷裂縫溝里。

范玉璽這一跳，就一腳跳入了漆黑萬丈的死穴。

午后的天空湛藍得有些恍惚，整個暖陽仿佛是懸空在一片晦暗的沙灰里，澀澀的陽光落下來讓人睜不開眼。范玉璽和秋竹一中午都在范家竹林里給新筍灌肥，他就回家挑最后一擔(dān)肥呢，才剛走到村口，地皮突然就猛烈抖動起來。那是大地南北方向撕裂般的劇烈簸動，仿佛無數(shù)臺巨型壓路機碾得地皮轟隆隆起了波浪。隨著山搖地動一聲巨響，范玉璽沒站穩(wěn)，啪地一頭栽倒在地上，肩上的糞桶在青石板路面上幾磕碰，哐當(dāng)一聲滾到了坡下的麥田里。

范玉璽在天旋地轉(zhuǎn)中爬起來，前面兩棟樓房斜倒路邊，旁邊那排泥瓦房已被夷為平地。剛才的暖陽不見了，山巖正在崩垮著，滾滾塵煙與大片紅土正在山間滾翻著，身后半邊天空一片蒙蒙黑煙。

范玉璽在讀高中時學(xué)過地理，他知道這川西北的龍門山脈是條大地震斷裂帶。而腳下這千萬年的天乳寨，又恰好是在北緯30度上。北緯30至32度，那是一個世界上眾多秀美風(fēng)景山川所在區(qū)域，埃及尼羅河，美國密西西比河，伊拉克幼發(fā)拉底河，中國峨眉山、黃山、廬山，連長江也是在這個緯度區(qū)域入海的。但這一地帶同時又是誕生無數(shù)怪異的魔幻之地，埃及金字塔、獅身人面獸、古巴比倫空中花園、撒哈拉大沙漠、火神火種壁畫、加勒比海百慕大三角、瑪雅文化之謎和中國鄱陽湖“魔鬼三角”都是串綴在這奇異難解的緯度帶上。而川陜甘結(jié)合部的北緯30度，從“一夫當(dāng)關(guān)萬夫莫開”的蜀道劍門關(guān)，一直到五馬山寨大斷層，同樣奇幻詭異無比。嘉陵江上的清風(fēng)明月峽，劍門關(guān)大挫裂，大小劍山七十二峰，月亮峽谷里的秦巴大草甸，尤其是這五馬山里橫空出世的天乳寨與千年神泉，自然也就是當(dāng)年大規(guī)模山體運動與大地震的一批杰作。老爹曾講，1976年，就是媽懷姐的那年，山那邊的松潘、平武縣就接連發(fā)生過大地震�？僧�(dāng)年松潘平武大地震也就7.2級，僅僅才過三十年，這比松潘平武大地震不知還要強多少倍的滅頂天災(zāi)再一次降臨，范玉璽只感到連五月的天空都快要傾塌下來。

一轉(zhuǎn)眼間，范玉璽就掉進了深深的裂縫溝。

裂縫溝里狹窄而陰森，頭頂上那長長的一線天猶如一把明晃晃的尖刀，咔嚓一聲就將范玉璽的肉與魂切成了兩半。一切都突如其來，范玉璽此時滿腦海里全是剛才那一路上見到的死人、死豬、鮮血長流，是撕心裂肺的慘叫聲，是慘不忍睹的殘墻斷壁與狼藉一地，是從圈里飛跑出來的牲畜正慌亂逃竄。路邊仰著一個大肚子媳婦，一只手里還緊拽著割草的鐮刀，電線桿倒下來正好砸在她肚皮上，一團肉漿從肚腹里崩出來，還沒足月的小生命從婦人兩腿間擠出來半個頭。范玉璽實在不忍再看，脫了外衣將那婦人輕輕蓋住。又走過一片麥田，幾排土墻房塌散一壩，磚瓦堆里倒栽著個女子。這是昨天剛從衛(wèi)校請假回來為娘過生的小芹，半截屁股和雙腿倒立著，花裙里的裸腿一眼雪白。范玉璽撥開外圍磚叢抱住女子使勁一拖，她半截頸子已戳進胸里去了……

地震斷裂縫溝有二十多米深，潮濕而又陰暗。范玉璽從暈眩中清醒過來，借著頭頂上那裂縫口射下來的一線光亮，才看見身邊是一頭肚皮松弛的大母豬。大母豬半邊身子埋在泥土里，嘴角直吐血沫。再往旁邊一細看，一只粗壯麻黑的人手露在外面，手心還緊拽著一根竹條。這是小芹她媽，一定是正趕著母豬去乳河口配種的。

范玉璽心頭一片茫然。這生命好脆弱啊，仿佛冬天河面上那層薄冰，舉起來一看雖玻璃一樣透明，但陽光稍一照就很快化成了一滴滴水。

范玉璽想站起來，試了幾下，腳下的泥土都棉團一樣軟。使勁再往上爬，兩側(cè)面的土層大塊大塊垮落。腳突然一陣抽筋，人就呼地滑落下去，好半天再沒能站立起來。

　　……