寫給中國(guó)讀者

很高興《驚人的假說(shuō)》一書(shū)已被譯成中文。這使得它可以供許許多多有學(xué)識(shí)的中國(guó)讀者閱讀。這本書(shū)是為對(duì)意識(shí)問(wèn)題感興趣的非科學(xué)界人士，同時(shí)也為科學(xué)家，特別是那些具有一些神經(jīng)科學(xué)背景的科學(xué)家而著。

自1994年本書(shū)出版以來(lái)，神經(jīng)科學(xué)又取得若干進(jìn)展。尼科斯·羅格賽西斯（Nikos Logothetis）和他的同事們對(duì)雙眼競(jìng)爭(zhēng)的研究已經(jīng)延伸到其他的皮質(zhì)區(qū)，特別是視覺(jué)等級(jí)系統(tǒng)的較高層次，比如顳下區(qū)（IT）。一個(gè)引人注目的結(jié)果是：很大一部分的相關(guān)神經(jīng)元都按照猴子預(yù)先推測(cè)的感知（percept）而活動(dòng)，其中許多采取全或無(wú)的方式，這很明確地表明在這特定的任務(wù)中，這些神經(jīng)元的發(fā)放確實(shí)是意識(shí)的部分神經(jīng)對(duì)應(yīng)物。我們熱切地期待有更多類似的工作成果發(fā)表。

基于神經(jīng)解剖學(xué)證據(jù)，克里斯托弗·科赫（Christof Koch）和我認(rèn)識(shí)，當(dāng)視覺(jué)信息經(jīng)過(guò)我們的眼睛時(shí)，盡管大部分信息通過(guò)初級(jí)視覺(jué)皮質(zhì)，但是人們并不能直接地知道在 V 1視區(qū)上的神經(jīng)元的發(fā)放。我們確信意識(shí)是由視覺(jué)等級(jí)系統(tǒng)中的較高層次來(lái)清晰地表達(dá)�，F(xiàn)在，視覺(jué)心理學(xué)的一些新的實(shí)驗(yàn)證據(jù)支持了我們的假設(shè)，但這還不足以證明它。

戴維·米爾納（David Milner）和梅爾溫·古戴爾（Melvyn Goodale）于 1995年出版了一本重要著作，名為《行動(dòng)中的視覺(jué)腦》。在書(shū)中，他們提出在腦中或許存在著快速的在線系統(tǒng)，它對(duì)簡(jiǎn)單的視覺(jué)輸入可以作出適當(dāng)?shù)�、但稍顯刻板的行為響應(yīng)，就像伸手去抓個(gè)杯子那樣。這些系統(tǒng)是快速且無(wú)意識(shí)的。相反地，米爾納和古戴爾還提出存在著一個(gè)與此相并行的較慢的意識(shí)系統(tǒng)，而它可以處理更復(fù)雜的視覺(jué)情況，并且能夠影響到許多不同的運(yùn)動(dòng)輸出(包括語(yǔ)言)的選擇。這種有意識(shí)的和無(wú)意識(shí)的兩個(gè)系統(tǒng)并存的思想是一個(gè)令人振奮的假說(shuō)，但是這些假定的通路究竟怎樣工作，它們又是如何相互作用的，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有搞清楚。

已故的歐文·洛克（Irvin Rock）從心理學(xué)的角度指出，視覺(jué)系統(tǒng)是將復(fù)雜特征的表達(dá)建立在簡(jiǎn)單特征表達(dá)基礎(chǔ)之上的分等級(jí)系統(tǒng)。他還做了一些實(shí)驗(yàn)支持這種想法，這與吉布森（J. J. Gibson）所偏愛(ài)的直接感知的過(guò)于簡(jiǎn)單的假設(shè)是相矛盾的。

總之，自從這本書(shū)問(wèn)世以來(lái)已有某些進(jìn)展。但到目前為止，還沒(méi)有強(qiáng)有力的證據(jù)所支持的重大突破。它能使我們得出這樣一個(gè)清晰的假設(shè)，即腦究竟干了些什么才使得我們具有了意識(shí)。在這種突破到來(lái)之前，我們不大可能解決可感受的特性(如藍(lán)色的程度)這樣一個(gè)令人困惑的問(wèn)題。與此同時(shí)，哲學(xué)家們會(huì)繼續(xù)喋喋不休地反對(duì)這個(gè)觀點(diǎn)。

我希望這本譯著能夠引起中國(guó)讀者在意識(shí)問(wèn)題方面的興趣，并且能鼓舞其中一些人對(duì)這一困難且具有極大魅力的課題開(kāi)展實(shí)驗(yàn)研究。

前言

本書(shū)試圖用科學(xué)方法來(lái)解釋意識(shí)的奧秘。在此，我并非想給出關(guān)于意識(shí)問(wèn)題的直截了當(dāng)?shù)拇鸢�。我倒希望能夠如此，但是目前似乎太困難了。當(dāng)然，某些哲學(xué)家誤認(rèn)為已經(jīng)解決了這一問(wèn)題，但對(duì)我而言，他們的解釋并不屬于科學(xué)真理的范疇。這里我想做的是勾畫出意識(shí)問(wèn)題的本質(zhì)，并提出一些如何用實(shí)驗(yàn)方法來(lái)研究這一問(wèn)題的建議。我將要提出的是一個(gè)特定的研究策略，而不是一個(gè)充分發(fā)展的理論。我想要知道的是，當(dāng)我看某個(gè)東西時(shí)，在我頭腦中究竟發(fā)生了什么事情。

某些讀者也許會(huì)發(fā)現(xiàn)這種思維方法有點(diǎn)令人失望。因?yàn)樗�有意避開(kāi)那些他們樂(lè)于聽(tīng)到的關(guān)于意識(shí)的許多議論，特別是如何定義意識(shí)。僅僅靠爭(zhēng)論清楚關(guān)于戰(zhàn)斗一詞的意義，你不可能贏得勝利。你需要一支訓(xùn)練有素的隊(duì)伍，裝備精良的武器和出奇制勝的謀略，然后才能有效地?fù)魸�敵人。這些同樣適合于解決一個(gè)困難的科學(xué)問(wèn)題。

本書(shū)是為那些對(duì)于意識(shí)問(wèn)題有科學(xué)興趣卻沒(méi)有專業(yè)知識(shí)的一般讀者而寫的。這意味著我必須用相對(duì)簡(jiǎn)單的術(shù)語(yǔ)去解釋關(guān)于意識(shí)的方方面面。即便如此，某些讀者仍會(huì)發(fā)現(xiàn)本書(shū)的某些部分難于理解。對(duì)此，我想說(shuō)：不要因?yàn)槟切┎皇煜さ臓?zhēng)論和實(shí)驗(yàn)細(xì)節(jié)的復(fù)雜性而泄氣。

再堅(jiān)持一下，或者干脆只是瀏覽一下這些難懂的章節(jié)，大致的意思一般是很容易懂的。

研究心腦問(wèn)題的哲學(xué)家和科學(xué)家，將會(huì)清楚地看到我忽略了許多他們非常感興趣的問(wèn)題。盡管這樣處理過(guò)于簡(jiǎn)單化，我仍希望他們能從本書(shū)中學(xué)到些東西，即便只是在他們所知甚少的章節(jié)中。我盡量避免對(duì)事實(shí)的曲解，由于大自然的極端多樣性，在生物學(xué)中做到這一點(diǎn)不太容易。同樣我也不能完全避免觀點(diǎn)上的曲解。意識(shí)問(wèn)題是一個(gè)遠(yuǎn)未取得一致意見(jiàn)的研究課題。沒(méi)有一些最初的偏見(jiàn)我們不可能得到什么結(jié)果。讀者將會(huì)明白，此刻我并不熱衷于功能主義和行為主義的觀點(diǎn)，也不傾向于數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家或哲學(xué)家的論調(diào)。也許我明天就會(huì)發(fā)現(xiàn)此時(shí)思考問(wèn)題的錯(cuò)誤，但今日我仍盡力而為。

現(xiàn)在應(yīng)該從科學(xué)的角度來(lái)思考意識(shí)問(wèn)題 (以及它與假設(shè)上永存的靈魂的關(guān)系 )，而且最重要的是，現(xiàn)在是開(kāi)始嚴(yán)肅而精心地設(shè)計(jì)實(shí)驗(yàn)來(lái)研究意識(shí)問(wèn)題的時(shí)候了。這正是本書(shū)給出的啟示。

以下關(guān)于本書(shū)的概述將有助于引導(dǎo)讀者穿越腦科學(xué)的叢林。本書(shū)主要分為三個(gè)部分。第一部分由以下幾章組成：

第 1章，我開(kāi)始大膽地陳述我的驚人的假說(shuō)。它概括了我研究腦的方法。為了弄清楚我們自身，必須要知道神經(jīng)細(xì)胞是如何活動(dòng)的，它們又是如何進(jìn)行相互作用的。接著，比較了意識(shí)和靈魂的前科學(xué)思想與宇宙的現(xiàn)代科學(xué)知識(shí)的不同。最后，我簡(jiǎn)要地討論一些帶有哲學(xué)

味道的問(wèn)題，諸如還原論、可感受性、突現(xiàn)行為以及世界的現(xiàn)實(shí)性。

第2章略述了意識(shí)的一般性質(zhì)［如1個(gè)世紀(jì)前威廉·詹姆斯(William James)和3位現(xiàn)代心理學(xué)家所論述的］，并把它與注意機(jī)制和極短時(shí)記憶聯(lián)系在一起。然后是我為解決這個(gè)問(wèn)題而做出的種種假設(shè)，說(shuō)明了我為什么要集中于一類特殊的意識(shí)（視覺(jué)意識(shí))，而不是其他類型的意識(shí)，如痛的意識(shí)、自我意識(shí)等問(wèn)題。

第3章說(shuō)明了為什么多數(shù)人所具有的關(guān)于如何看東西的樸素想法在很大程度上是不正確的。雖然，至今我們還不清楚當(dāng)我們觀看事物時(shí)，頭腦中真正發(fā)生了什么，但是，至少可以大概地說(shuō)出用科學(xué)的方法來(lái)研究這一問(wèn)題的可能途徑。第4章、第5章用相當(dāng)長(zhǎng)的篇幅描述了視知覺(jué)心理學(xué)中的少數(shù)幾個(gè)復(fù)雜問(wèn)題。這些章節(jié)將會(huì)給讀者一個(gè)印象，即什么是必須解釋清楚的。

第二部分主要對(duì)大腦，特別是視覺(jué)系統(tǒng)，作了扼要的概述。我不想給讀者過(guò)多細(xì)節(jié)的描寫，只提供了關(guān)于神經(jīng)系統(tǒng)如何組織和如何工作的一些知識(shí)。我首先在第 7章中概述了腦的解剖學(xué)，緊接著在第 8章中給出了單個(gè)神經(jīng)細(xì)胞的簡(jiǎn)單描述。第9章介紹了有關(guān)腦研究中常用的 (包括細(xì)胞學(xué)和分子生物學(xué)的)實(shí)驗(yàn)方法。隨后的兩章概述了較高級(jí)靈長(zhǎng)類視覺(jué)系統(tǒng)的一般性質(zhì)。第12章說(shuō)明了如何從研究大腦受到傷害的患者病例中獲得有用的信息。第二部分以第13章為結(jié)論，描寫了各種理論模型 (稱為神經(jīng)網(wǎng)絡(luò))，它可以用來(lái)模擬由一小群類似神經(jīng)元所構(gòu)成的單元的行為。

前兩部分為進(jìn)入第三部分提供了必要的背景知識(shí)。在第三部分中論述了各種可能的研究視覺(jué)意識(shí)的實(shí)驗(yàn)方法。其中任何一種都還沒(méi)能導(dǎo)致謎底的揭曉，但其中有些方法是有前途的。作為第三部分的結(jié)論，第 18章討論了由于我的提法而引起的一些普遍爭(zhēng)議。最后我用關(guān)于自由意志的跋作為本書(shū)的結(jié)束語(yǔ)。

為使文章保持緊湊，我把不太重要的論據(jù)作為腳注給出，并提供了詞匯表以便對(duì)正文中的科學(xué)術(shù)語(yǔ)加以簡(jiǎn)明扼要的解釋。此外，在詞匯表前，對(duì)長(zhǎng)度、時(shí)間和頻率等共同的科學(xué)單位有注記，這是因?yàn)槟X活動(dòng)發(fā)生的距離和時(shí)間比之日常經(jīng)驗(yàn)中要小得多。

對(duì)于那些愿意就某些主題作深入探究的讀者，我提供了進(jìn)一步閱讀的書(shū)目表，有的適合于外行，有的適合于專家。在多數(shù)情況下，關(guān)于它們的內(nèi)容，我加上了簡(jiǎn)短的評(píng)注。正文中方括號(hào)里的上標(biāo)號(hào)碼，牽涉技術(shù)性更強(qiáng)的參考文獻(xiàn)，主要是發(fā)表于一些研究性的期刊上的(本書(shū)的附錄部分列出了這些參考文獻(xiàn)，譯者注 )。這僅僅是包含了有關(guān)文獻(xiàn)中的極少部分，但提供了進(jìn)一步具體探索的起點(diǎn)。我并不想把這些論文推薦給外行讀者，因?yàn)槎鄶?shù)論文寫得太艱深、太枯燥了。

我要對(duì)那些指出本書(shū)不足之處的讀者致以最崇高的敬意。但我對(duì)于一般性討論缺乏熱情。許多人對(duì)意識(shí)問(wèn)題有其自己的想法，其中不少人覺(jué)得很有必要見(jiàn)諸于筆端。請(qǐng)?jiān)�諒，我不能通讀許多讀者有關(guān)這一主題的所有來(lái)信。我的常規(guī)做法是，只考慮那些在有參考價(jià)值的期刊上和有信譽(yù)的出版商出版的書(shū)籍中發(fā)表的思想。否則的話，別人的嘰嘰喳喳的建議會(huì)使我無(wú)法有效地思考。我將繼續(xù)探索這些困難的問(wèn)題。希望這個(gè)前言會(huì)引起讀者的一些興趣。