![]() ![]() |
喧嘩與騷動(dòng)(精裝 網(wǎng)格本 人文社外國(guó)文學(xué)名著叢書) ![]() 《喧嘩與騷動(dòng)》(The Sound and the Fury)是美國(guó)作家威廉·福克納創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō),創(chuàng)作于1929年。 該小說(shuō)講述的是南方?jīng)]落地主康普生一家的家族悲劇。老康普生游手好閑、嗜酒貪杯。其妻自私冷酷、怨天尤人。長(zhǎng)子昆丁絕望地抱住南方所謂的舊傳統(tǒng)不放,因妹妹凱蒂風(fēng)流成性、有辱南方淑女身份而愛(ài)恨交加,竟至溺水自殺。次子杰生冷酷貪婪,三子班吉?jiǎng)t是個(gè)白癡,三十三歲時(shí)只有三歲小兒的智能。全通過(guò)這三個(gè)兒子的內(nèi)心獨(dú)白,圍繞凱蒂的墮落展開(kāi),最后則由黑人女傭迪爾西對(duì)前三部分的“有限視角”做一補(bǔ)充。 [1] 該作品采用了多角度的敘述方法。 人民文學(xué)出版社自一九五一年成立起,就承擔(dān)起向中國(guó)讀者介紹優(yōu)秀外國(guó)文學(xué)作品的重任。一九五八年,中宣部指示中國(guó)科學(xué)院文學(xué)研究所籌組編委會(huì),組織朱光潛、馮至、戈寶權(quán)、葉水夫等三十余位外國(guó)文學(xué)權(quán)威專家,編選三套叢書——“馬克思主義文藝?yán)碚搮矔薄巴鈬?guó)古典文藝?yán)碚搮矔薄巴鈬?guó)古典文學(xué)名著叢書”。 人民文學(xué)出版社與中國(guó)科學(xué)院文學(xué)研究所,根據(jù)“一流的原著、一流的譯本、一流的譯者”的原則進(jìn)行翻譯和出版工作。一九六四年,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所成立,是中國(guó)外國(guó)文學(xué)的*高研究機(jī)構(gòu)。一九七八年,“外國(guó)古典文學(xué)名著叢書”更名為“外國(guó)文學(xué)名著叢書”,至二〇〇〇年完成。這是新中國(guó)第一套系統(tǒng)介紹外國(guó)文學(xué)作品的大型叢書,是外國(guó)文學(xué)名著翻譯的奠基性工程,其作品之多、質(zhì)量之精、跨度之大,至今仍是中國(guó)外國(guó)文學(xué)出版史上之*,體現(xiàn)了中國(guó)外國(guó)文學(xué)研究界、翻譯界和出版界的*高水平。 歷經(jīng)半個(gè)多世紀(jì),“外國(guó)文學(xué)名著叢書”在中國(guó)讀者中依然以系統(tǒng)性、權(quán)威性與普及性著稱,但由于時(shí)代久遠(yuǎn),許多圖書在市場(chǎng)上已難見(jiàn)蹤影,甚至成為收藏對(duì)象,稀缺品種更是一書難求。 “外國(guó)文學(xué)名著叢書”的封面為網(wǎng)格圖案,因而被藏書者稱為“網(wǎng)格本”。“網(wǎng)格本”問(wèn)世幾十年來(lái),收到幾代讀者的喜愛(ài),為外國(guó)文學(xué)在中國(guó)的傳播,增進(jìn)中外文化交流,做出巨大貢獻(xiàn),堪稱對(duì)新中國(guó)讀者影響*大的外國(guó)文學(xué)叢書之一。 在中國(guó)讀者閱讀力持續(xù)增強(qiáng)的二十一世紀(jì),在世界文明交流互鑒空前頻繁的新時(shí)代,為滿足人民日益增長(zhǎng)的美好生活的需要,人民文學(xué)出版社決定再度與中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所合作,以“網(wǎng)羅精品,格高意遠(yuǎn),本色傳承”為出發(fā)點(diǎn),優(yōu)中選優(yōu),推陳出新,出版新版“外國(guó)文學(xué)名著叢書”。 值此新版“外國(guó)文學(xué)名著叢書”面世之際,人民文學(xué)出版社與中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所謹(jǐn)向?yàn)楸緟矔龀鲎吭截暙I(xiàn)的翻譯家們和熱愛(ài)外國(guó)文學(xué)名著的廣大讀者致以崇高敬意! 出版說(shuō)明
人民文學(xué)出版社自一九五一年成立起,就承擔(dān)起向中國(guó)讀者介紹優(yōu)秀外國(guó)文學(xué)作品的重任。一九五八年,中宣部指示中國(guó)科學(xué)院文學(xué)研究所籌組編委會(huì),組織朱光潛、馮至、戈寶權(quán)、葉水夫等三十余位外國(guó)文學(xué)權(quán)威專家,編選三套叢書——“馬克思主義文藝?yán)碚搮矔薄巴鈬?guó)古典文藝?yán)碚搮矔薄巴鈬?guó)古典文學(xué)名著叢書”。 人民文學(xué)出版社與中國(guó)科學(xué)院文學(xué)研究所,根據(jù)“一流的原著、一流的譯本、一流的譯者”的原則進(jìn)行翻譯和出版工作。一九六四年,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所成立,是中國(guó)外國(guó)文學(xué)的最高研究機(jī)構(gòu)。一九七八年,“外國(guó)古典文學(xué)名著叢書”更名為“外國(guó)文學(xué)名著叢書”,至二〇〇〇年完成。這是新中國(guó)第一套系統(tǒng)介紹外國(guó)文學(xué)作品的大型叢書,是外國(guó)文學(xué)名著翻譯的奠基性工程,其作品之多、質(zhì)量之精、跨度之大,至今仍是中國(guó)外國(guó)文學(xué)出版史上之最,體現(xiàn)了中國(guó)外國(guó)文學(xué)研究界、翻譯界和出版界的最高水平。 歷經(jīng)半個(gè)多世紀(jì),“外國(guó)文學(xué)名著叢書”在中國(guó)讀者中依然以系統(tǒng)性、權(quán)威性與普及性著稱,但由于時(shí)代久遠(yuǎn),許多圖書在市場(chǎng)上已難見(jiàn)蹤影,甚至成為收藏對(duì)象,稀缺品種更是一書難求。在中國(guó)讀者閱讀力持續(xù)增強(qiáng)的二十一世紀(jì),在世界文明交流互鑒空前頻繁的新時(shí)代,為滿足人民日益增長(zhǎng)的美好生活的需要,人民文學(xué)出版社決定再度與中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所合作,以“網(wǎng)羅精品,格高意遠(yuǎn),本色傳承”為出發(fā)點(diǎn),優(yōu)中選優(yōu),推陳出新,出版新版“外國(guó)文學(xué)名著叢書”。 值此新版“外國(guó)文學(xué)名著叢書”面世之際,人民文學(xué)出版社與中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所謹(jǐn)向?yàn)楸緟矔龀鲎吭截暙I(xiàn)的翻譯家們和熱愛(ài)外國(guó)文學(xué)名著的廣大讀者致以崇高敬意!
“外國(guó)文學(xué)名著叢書”編委會(huì) 二〇一九年三月
前言
《喧嘩與騷動(dòng)》(The Sound and the Fury,1929)是福克納第一部成熟的作品,也是?思{心血花得最多、他自己最喜愛(ài)的一部作品。書名出自莎士比亞悲劇《麥克白》第五幕第五場(chǎng)麥克白的有名臺(tái)詞:“人生如癡人說(shuō)夢(mèng),充滿著喧嘩與騷動(dòng),卻沒(méi)有任何意義! 小說(shuō)的故事發(fā)生在杰弗生鎮(zhèn)上的康普生家。這是一個(gè)曾經(jīng)顯赫一時(shí)的望族,祖上出過(guò)一位州長(zhǎng)、一位將軍。家中原來(lái)廣有田地,黑奴成群。如今只剩下一幢破敗的宅子,黑傭人也只剩下老婆婆迪爾西和她的小外孫勒斯特了。一家之長(zhǎng)康普生先生是一九一二年病逝的。他在世時(shí)算是一個(gè)律師,但從不見(jiàn)他接洽業(yè)務(wù)。他整天醉醺醺,嘮嘮叨叨地發(fā)些憤世嫉俗的空論,把悲觀失望的情緒傳染給大兒子昆丁。康普生太太自私冷酷,無(wú)病呻吟,總感到自己受氣吃虧,實(shí)際上是她在拖累、折磨全家人。她念念不忘南方大家閨秀的身份,以致僅僅成了一種“身份”的化身,而完全不具有作為母親與妻子應(yīng)有的溫情,家中沒(méi)有一個(gè)人能從她那里得到愛(ài)與溫暖。女兒凱蒂可以說(shuō)是全書的中心,雖然沒(méi)有以她的觀點(diǎn)為中心的單獨(dú)的一章,但書中一切人物的所作所為都與她息息相關(guān)。物極必反,從古板高傲、規(guī)矩極多的舊世家里偏偏會(huì)出現(xiàn)浪蕩子女。用一位外國(guó)批評(píng)家的話來(lái)說(shuō),是:“太多的責(zé)任導(dǎo)致了不負(fù)責(zé)任。”凱蒂?gòu)摹澳戏绞缗钡囊?guī)約下沖出來(lái),走過(guò)了頭,成了一個(gè)輕佻放蕩的女子。她與男子幽會(huì),有了身孕,不得不與另一男子結(jié)婚;楹笳煞虬l(fā)現(xiàn)隱情,拋棄了她。她只得把私生女(也叫昆丁)寄養(yǎng)在母親家,自己到大城市去闖蕩。哥哥昆丁和凱蒂兒時(shí)感情很好。作為沒(méi)落的莊園主階級(jí)的最后一代的代表者,一種沒(méi)落感始終追隨著昆丁。這個(gè)“簪纓之家”的孑遺極其驕傲,極其敏感,卻又極其孱弱(精神上、肉體上都是如此)。他偏偏又過(guò)分重視妹妹的貞操,把它與門第的榮譽(yù)甚至自己生與死的問(wèn)題聯(lián)系在一起。凱蒂的遭遇一下子使他失去了精神平衡。就在妹妹結(jié)婚一個(gè)多月后,他投河自盡了。對(duì)昆丁來(lái)說(shuō),“未來(lái)”是看不見(jiàn)的,“現(xiàn)在”則是模糊不清的一片混沌,只有“過(guò)去”才是真實(shí)清晰的。昆丁本也想與妹妹“一起進(jìn)地獄”,因?yàn)橹挥羞@樣才可以與蔑視、鄙視他們的世界隔絕開(kāi)來(lái)。這一點(diǎn)既然辦不到,他只得采用結(jié)束自己生命的辦法,免得自己看到事態(tài)朝他不喜歡的方向發(fā)展。表面上他是為妹妹而死,實(shí)際上則是為家庭的沒(méi)有前途而亡。歸根結(jié)蒂,康普生一家的種種不幸都是莊園主祖先造孽的惡果。蓄奴制固然損害了黑奴,它也給奴隸主階級(jí)及其后裔種下了禍根。 杰生是凱蒂的大弟。他和昆丁相反,隨著金錢勢(shì)力在南方上升,他已順應(yīng)潮流,成為一個(gè)實(shí)利主義者,仇恨與絕望有時(shí)又使他成為一個(gè)沒(méi)有理性、不切實(shí)際的復(fù)仇狂與虐待狂。由于他一無(wú)資本,二無(wú)才干,只能在雜貨鋪里做一個(gè)小伙計(jì)。昆丁對(duì)凱蒂的感情是愛(ài),杰生對(duì)她的感情卻只有恨。因?yàn)樗J(rèn)為凱蒂的行為使他失去了本應(yīng)得到的銀行里的職位。他恨凱蒂,也連帶著恨她的私生女小昆丁,恨關(guān)心凱蒂母女的黑女傭迪爾西。總之,他恨周圍的一切,從他嘴里吐出來(lái)的每一個(gè)字仿佛都含有酸液,使人聽(tīng)了感到發(fā)作并不值得,強(qiáng)忍下去又半天不舒服。除了錢,他什么都不愛(ài)。連自己的情婦,也是戒備森嚴(yán),僅僅看作是做買賣交易的對(duì)手。他毫無(wú)心肝,處處占人便宜,卻總是做出一副受害者的樣子。他玩弄了一系列花招,把姐姐歷年寄來(lái)的贍養(yǎng)費(fèi)據(jù)為己有,并從中吮吸復(fù)仇的喜悅。書中描寫得最令人難忘的一個(gè)細(xì)節(jié),是康普生先生殯葬那天,凱蒂?gòu)耐獾刳s回來(lái),乘機(jī)想見(jiàn)親生女兒一面的那一段。凱蒂喪魂失魄地追趕載有小昆丁的馬車那一情景,感染力極強(qiáng),使人認(rèn)識(shí)到凱蒂盡管有種種不能令人滿意的行為,本質(zhì)上還是一個(gè)善良的女子。而對(duì)比之下,杰生的形象愈益令人憎厭。另外,他用免費(fèi)的招待券作弄黑小廝勒斯特,對(duì)外甥女小昆丁的扭打(不無(wú)色情動(dòng)機(jī)的)與“教育”,也都是使人物性格顯得更加突出的精彩的細(xì)節(jié)。杰生是福克納筆下最鮮明、突出的形象之一。作為惡人的典型,其鮮明飽滿,達(dá)到了莎士比亞筆下經(jīng)典式惡人(如埃古、麥克白夫人)的地步。然而,對(duì)杰生的揭露,卻偏偏是通過(guò)杰生的自我表白與自我辯解來(lái)完成的。這正是福克納藝術(shù)功力深厚的表現(xiàn)。杰生和“斯諾普斯”三部曲中的弗萊姆·斯諾普斯一樣,都是資本主義化的“新南方”的產(chǎn)物。如果說(shuō),通過(guò)對(duì)康普生一家其他人的描寫,?思{表達(dá)了他對(duì)南方舊制度的絕望,那么,通過(guò)對(duì)杰生的漫畫式的刻畫,?思{又鮮明地表示了他對(duì)“新秩序”的憎厭。?思{說(shuō)過(guò),“對(duì)我來(lái)說(shuō),杰生純粹是惡的代表。依我看,從我的想象里產(chǎn)生出來(lái)的形象里,他是最最邪惡的一個(gè)! 班吉是凱蒂的小弟弟,他是個(gè)先天性白癡。一九二八年,他三十三歲了,但是智力水平只相當(dāng)于一個(gè)三歲的小孩。他沒(méi)有思維能力,腦子里只有感覺(jué)和印象,而且還分不清它們的先后,過(guò)去的事與當(dāng)前的事都一起涌現(xiàn)在他的腦海里。通過(guò)他的意識(shí)流,我們能夠體會(huì)到:他失去了姐姐的關(guān)懷,非常悲哀,F(xiàn)在家中唯一關(guān)心并照顧他的,只有黑女傭迪爾西了。雖然按書名的出典理解,班吉這一章可以說(shuō)是“一個(gè)白癡講的故事”,事實(shí)上福克納還是通過(guò)這個(gè)雜亂的故事有意識(shí)地傳達(dá)了他想告訴讀者的一系列的信息:家庭頹敗的氣氛、人物、環(huán)境……按照批評(píng)家克林斯·布魯克斯的說(shuō)法,這一章是“一種賦格曲式的排列與組合,由所見(jiàn)所聞所嗅到的與行動(dòng)組成,它們有許多本身沒(méi)有意義,但是拼在一起就成了某種十字花刺繡般的圖形”。 小昆丁是凱蒂寄養(yǎng)在母親家的私生女?灯丈睦淠c杰生的殘酷(虐待狂者的殘酷)使小昆丁在這個(gè)家里再也待不下去。一九二八年復(fù)活節(jié)這一天,康普生家發(fā)現(xiàn),小昆丁取走了杰生的不義之財(cái),與一流浪藝人私奔了。這自然激起了杰生的“狂怒”(書名中的“騷動(dòng)”原意即為狂怒)。杰生驅(qū)車追尋小昆丁,想追回他偷來(lái)的那筆錢,他在火車上惹出亂子,差一點(diǎn)送了命。 據(jù)《圣經(jīng)·路加福音》載,耶穌復(fù)活的那天,彼得去到耶穌的墳?zāi)鼓抢,“只?jiàn)細(xì)麻布在那里,”耶穌的遺體已經(jīng)不見(jiàn)了。在《喧嘩與騷動(dòng)》里,一九二八年復(fù)活節(jié)這一天,康普生家的人發(fā)現(xiàn),小昆丁的臥室里,除了她匆忙逃走時(shí)留下的一些雜亂衣物外,也是空無(wú)一物。在《圣經(jīng)》里,耶穌復(fù)活了。但是在《喧嘩與騷動(dòng)》里,如果說(shuō)有復(fù)活的人,也不體現(xiàn)在康普生家后裔的身上。?思{經(jīng)常在他的作品里運(yùn)用象征手法,這里用的是“逆轉(zhuǎn)式”的象征手法。 在小說(shuō)中,與杰生相對(duì)立并且體現(xiàn)了?思{的積極思想的是迪爾西。?思{說(shuō)過(guò):“迪爾西是我自己最喜愛(ài)的人物之一,因?yàn)樗赂、大膽、豪爽、溫存、誠(chéng)實(shí)。她比我自己勇敢得多,也豪爽得多。”同情心永不枯竭似的從她身上涌流出來(lái)。她不畏懼主人的仇視與世俗觀念的歧視,勇敢地保護(hù)弱者。在整幅陰郁的畫卷中,只有她是一個(gè)亮點(diǎn);在整幢墳?zāi)拱憷浔恼永铮挥兴膹N房是溫暖的;在整個(gè)搖搖欲墜的世界里,只有她是一根穩(wěn)固的柱石。她的忠心、忍耐、毅力與仁愛(ài)同前面三個(gè)敘述者的病態(tài)的性格形成了對(duì)照。通過(guò)她,作者謳歌了存在于純樸的普通人身上的精神美。迪爾西這個(gè)形象體現(xiàn)了福克納“人性的復(fù)活”的理想。福克納把迪爾西作為主人公的這一章安排在復(fù)活節(jié),這絕不是偶然的。當(dāng)然,迪爾西不等于基督,但如果說(shuō)福克納有意引導(dǎo)讀者作這樣的類比與聯(lián)想,也不是沒(méi)有根據(jù)的。 從《喧嘩與騷動(dòng)》中,我們可以看到福克納對(duì)生活與歷史的高度的認(rèn)識(shí)和概括能力。盡管他的作品顯得撲朔迷離,有時(shí)也的確如癡人說(shuō)夢(mèng),但是實(shí)際上還是通過(guò)一個(gè)舊家庭的分崩離析和趨于死亡,真實(shí)地呈現(xiàn)了美國(guó)南方歷史性變化的一個(gè)側(cè)面。我們可以看到,舊南方的確不可挽回地崩潰了,它的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)早已垮臺(tái),它的殘存的上層建筑也搖搖欲墜。凱蒂的墮落,意味著南方道德法規(guī)的破產(chǎn)。班吉四肢發(fā)達(dá),卻沒(méi)有思想的能力,昆丁思想復(fù)雜,偏偏喪失了行動(dòng)的能力。另一個(gè)兄弟杰生眼睛里只看到錢,他干脆拋棄了舊的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。但是他的新的,也即是資產(chǎn)者們的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),在作者筆下,又何嘗有什么新興、向上的色彩呢?聯(lián)系福克納別的更明確譴責(zé)“斯諾普斯主義”(也就是實(shí)利主義)的作品,我們完全有理由認(rèn)為:《喧嘩與騷動(dòng)》不僅提供了一幅南方地主家庭(擴(kuò)大來(lái)說(shuō)又是種植園經(jīng)濟(jì)制度)解體的圖景,在一定程度上,也包含有對(duì)資本主義價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的批判。 另外,從這部作品中可以看出,?思{也是愛(ài)憎分明的,他是有他的善惡是非標(biāo)準(zhǔn)的。在他的人物畫廊中,他鞭撻、嘲笑的是杰生、康普生太太、康普生先生、毛萊舅舅、赫伯特·海德、杰拉德太太和杰拉德等,他同情的是凱蒂、昆丁、小昆丁與班吉,他滿懷激情歌頌的則是地位卑微的黑女傭迪爾西。熟悉?思{的人都一致認(rèn)為,迪爾西的原型是福克納自己家里的黑女傭卡羅琳·巴爾大媽。巴爾大媽進(jìn)入晚年后,與其說(shuō)是她服侍?思{,不如說(shuō)福克納像對(duì)待長(zhǎng)輩那樣照顧她。一九四○年大媽以百歲高齡病逝,福克納在她墓前發(fā)表演說(shuō),并在她墓碑上刻了“為她的白種孩子們所熱愛(ài)”這樣的銘言。一九四二年,?思{出版《去吧,摩西》,又將此書獻(xiàn)給她。如果我們說(shuō)得概括些,那么,福克納的所憎所厭莫不與蓄奴制和實(shí)利主義有關(guān),而他的所敬所愛(ài)則都與勞動(dòng)與大自然聯(lián)系在一起。 在藝術(shù)表現(xiàn)方面,?思{寫《喧嘩與騷動(dòng)》時(shí)用了一些特殊的手法,這里不妨作些簡(jiǎn)略的介紹。 首先,福克納采用了多角度的敘述方法。傳統(tǒng)的小說(shuō)家一般或用“全能角度”亦即作家無(wú)所不在、無(wú)所不知的角度來(lái)敘述,或用書中主人公自述的口吻來(lái)敘述。發(fā)展到亨利·詹姆士與康拉德,他們認(rèn)為“全能角度”難以使讀者信服,便采用書中主人公之外的一個(gè)人物的眼睛來(lái)觀察,通過(guò)他(或她)的話或思想來(lái)敘述。?思{又進(jìn)了一步,分別用幾個(gè)人甚至十幾個(gè)人(如在《我彌留之際》中)的角度,讓每一個(gè)人講他這方面的故事。這正如發(fā)生一個(gè)事件后,新聞?dòng)浾卟徊扇∽约簣?bào)道的方式,卻分別采訪許多當(dāng)事人與見(jiàn)證人,讓他們自己對(duì)著話筒講自己的所知。一般地說(shuō),這樣做要比記者自己的敘述顯得更加真實(shí)可信。 在《喧嘩與騷動(dòng)》中,福克納讓三兄弟,班吉、昆丁與杰生各自講一遍自己的故事,隨后又自己用“全能角度”,以迪爾西為主線,講剩下的故事,小說(shuō)出版十五年之后,福克納為馬爾科姆·考利編的《袖珍本?思{文集》寫了一個(gè)附錄,把康普生家的故事又作了一些補(bǔ)充(中譯文見(jiàn)本書附錄)。因此,?思{常常對(duì)人說(shuō),他把這個(gè)故事寫了五遍。當(dāng)然,這五個(gè)部分并不是重復(fù)、雷同的,即使有相重疊之處,也是有意的。這五個(gè)部分像五片顏色、大小不同的玻璃,雜沓地放在一起,從而構(gòu)成了一幅由單色與復(fù)色拼成的絢爛的圖案。 “班吉的部分”發(fā)生的時(shí)間是一九二八年四月七日。通過(guò)他,?思{渲染了康普生家頹敗的氣氛。另一方面,通過(guò)班吉腦中的印象,反映了康普生家那些孩子的童年!袄ザ〉牟糠帧卑l(fā)生在一九一○年六月二日,這部分一方面交代昆丁當(dāng)天的所見(jiàn)所聞和他的活動(dòng),同時(shí)又通過(guò)他的思想活動(dòng),寫凱蒂的沉淪與昆丁自己的絕望。“杰生的部分”發(fā)生在一九二八年四月六日,這部分寫杰生當(dāng)家后康普生家的情況,同時(shí)引進(jìn)凱蒂的后代——小昆丁。至于“迪爾西的部分”,則是發(fā)生在一九二八年四月八日(復(fù)活節(jié)),它純粹寫當(dāng)前的事:小昆丁的出走、杰生的狂怒與追尋以及象征著滌罪與凈化的黑人教堂里的宗教活動(dòng)。這樣看來(lái),四個(gè)部分的敘述者出現(xiàn)的時(shí)序固然是錯(cuò)亂的,不是由應(yīng)該最早出場(chǎng)的昆丁先講,而是采用了“CABD”這樣的方式,但是他們所講的事倒是順著正常的時(shí)序,而且銜接得頗為緊密的。難怪美國(guó)詩(shī)人兼小說(shuō)家康拉德·艾肯對(duì)《喧嘩與騷動(dòng)》贊嘆道:“這本小說(shuō)有堅(jiān)實(shí)的四個(gè)樂(lè)章的交響樂(lè)結(jié)構(gòu),也許要算福克納全部作品中制作得最精美的一本,是一本詹姆士喜歡稱為‘創(chuàng)作藝術(shù)’的毋庸置疑的杰作。錯(cuò)綜復(fù)雜的結(jié)構(gòu)銜接得天衣無(wú)縫,這是小說(shuō)家奉為圭臬的小說(shuō)——它本身就是一部完整的創(chuàng)作技巧的教科書……” “意識(shí)流”是福克納采用的另一種手法。傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)中也常寫人物的內(nèi)心活動(dòng),意識(shí)流與之不同之處是:一、它們仿佛從人物頭腦里涌流而出直接被作者記錄下來(lái),前面不冠以“他想”、“他自忖”之類的引導(dǎo)語(yǔ);二、它們可以從這一思想活動(dòng)跳到另一思想活動(dòng),不必有邏輯,也不必順時(shí)序;三、除了正常的思想活動(dòng)之外,它們也包括潛意識(shí)、下意識(shí)這一類的意識(shí)活動(dòng)。在《喧嘩與騷動(dòng)》中,前三章就是用一個(gè)又一個(gè)的意識(shí),來(lái)敘述故事與刻畫人物的。在敘述者的頭腦里,從一個(gè)思緒跳到另一個(gè)思緒,有時(shí)作者變換字體以提醒讀者,有時(shí)連字體也不變。但是如果細(xì)心閱讀,讀者還是能辨別出來(lái)的,因?yàn)槊恳欢卫锒及撤N線索。另外,思緒的變換,也總有一些根據(jù),如看到一樣?xùn)|西,聽(tīng)到一句話,聞到一種香味等。據(jù)統(tǒng)計(jì),在“昆丁的部分”里,這樣的“場(chǎng)景轉(zhuǎn)移”發(fā)生得最多,超過(guò)二百次;“班吉的部分”里也有一百多次。傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù),一般都是通過(guò)外表(社會(huì)、環(huán)境、家庭、居室、家具、衣飾……)的描寫,逐漸深入到人物的內(nèi)心世界。?思{與別的一些作家卻采取了顛倒的程序。他首先提供給讀者混沌迷亂的內(nèi)心世界的沒(méi)有規(guī)律、邏輯的活動(dòng),然后逐步帶引讀者穿過(guò)層層迷霧,最終走到陽(yáng)光底下明朗、清晰的客觀世界里來(lái)。這時(shí),讀者再回過(guò)頭來(lái)一看,也許會(huì)對(duì)整幅圖景具有更深刻的印象與理解。 譯者個(gè)人認(rèn)為,?思{之所以如此頻繁地表現(xiàn)意識(shí)流,除了他認(rèn)為這樣直接向讀者提供生活的片斷能更加接近真實(shí)之外,還有一個(gè)更主要的原因,這就是:服從刻畫特殊人物的需要。前三章的敘述者都是心智不健全的人。班吉是個(gè)白癡,他的思想如果有邏輯、有理性反倒是不真實(shí)、不合邏輯的。昆丁在六月二日那一天決定自殺。他的精神狀態(tài)處于極度亢奮之中。到該章的最后一段,他的思緒已經(jīng)跡近一個(gè)發(fā)高燒病人的譫語(yǔ)了。杰生也多少有些不正常,他是個(gè)偏執(zhí)狂,又是一個(gè)虐待狂,何況還有頭痛病。?思{有許多作品手法上與傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義作品并無(wú)太大區(qū)別。他的別的作品若是用意識(shí)流,也總有其特殊原因。如《村子》中寫I.O.斯諾普斯對(duì)一頭母牛的感情,那是因?yàn)檫@個(gè)I.O.斯諾普斯是一個(gè)半白癡。讀者們?nèi)绻悬c(diǎn)耐心,在最初的不習(xí)慣之后,定然會(huì)通過(guò)這些不平常的思緒活動(dòng)逐漸看清一系列相當(dāng)鮮明、豐滿的人物形象。這些形象的外貌我們不一定說(shuō)得清(直到讀了“迪爾西的部分”我們才知道班吉的模樣),但是我們卻能相當(dāng)準(zhǔn)確地把握他們的精神狀態(tài)。書中的主要人物如此,一些次要人物形象也莫不如此。如赫伯特·海德,只出現(xiàn)在昆丁的幾次意識(shí)流里,但是那一副庸俗、無(wú)恥的嘴臉便已躍然紙上。其他如杰拉德太太、毛萊舅舅,形象也都相當(dāng)鮮明突出。即使像勒斯特這樣一個(gè)黑人小廝,我們掩卷之后,也不容易把他那既調(diào)皮又可憐巴巴的形象從我們的腦子里排除出去。 “神話模式”是福克納在創(chuàng)作《喧嘩與騷動(dòng)》時(shí)所用的另一種手法。所謂“神話模式”,就是在創(chuàng)作一部文學(xué)作品時(shí),有意識(shí)地使其故事、人物、結(jié)構(gòu),大致與人們熟知的一個(gè)神話故事平行。如喬伊斯的《尤利西斯》,就套用了荷馬史詩(shī)《奧德修紀(jì)》的神話模式,艾略特的《荒原》則套用了亞瑟王傳說(shuō)中尋找圣杯的模式。在《喧嘩與騷動(dòng)》中,三、一、四章的標(biāo)題分別為一九二八年四月六日至八日,這三天恰好是基督受難日到復(fù)活節(jié)。而第二章的一九一○年六月二日在那一年又正好是基督圣體節(jié)的第八天。因此,康普生家歷史中的這四天都與基督受難的四個(gè)主要日子有關(guān)聯(lián)。不僅如此,從每一章的內(nèi)容里,也都隱約可以找到與《圣經(jīng)》中所記基督的遭遇大致平行之處。但是,正如喬伊斯用奧德修的英雄業(yè)績(jī)反襯斯蒂芬·德迪勒斯的軟弱無(wú)能一樣,?思{也是要以基督的莊嚴(yán)與神圣使康普生家的子孫顯得更加委瑣,而他們的自私、得不到愛(ài)、受挫、失敗、互相仇視,也說(shuō)明了“現(xiàn)代人”違反了基督死前對(duì)門徒所作的“要你們彼此相愛(ài)”的教導(dǎo)。 ?思{運(yùn)用這樣的神話模式,除了給他的作品增添一層反諷色彩外,也有使他的故事從描寫南方一個(gè)家庭的日,嵤轮型黄瞥鰜(lái),成為一個(gè)探討人類命運(yùn)問(wèn)題的寓言的意思。這個(gè)問(wèn)題離題較遠(yuǎn),這里就不多贅述了。 最后想就譯文所加的注作一說(shuō)明。為了幫助中國(guó)讀者理解本書,譯者根據(jù)有關(guān)資料與個(gè)人的理解加了幾百個(gè)注,可能有理解不妥之處,也可能過(guò)于煩瑣。讀者初次閱讀時(shí)可以先不看注,以免破壞自己的第一印象。
作者 威廉·?思{(1897—1962)——美國(guó)二十世紀(jì)最重要的作家之一, 1949年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。長(zhǎng)篇小說(shuō)代表作有《喧嘩與騷動(dòng)》《押沙龍,押沙龍》《我彌留之際》等,他在短篇小說(shuō)的創(chuàng)作方面也取得了突出成績(jī)。。
譯者: 李文俊,著名翻譯家,多年從事威廉·?思{作品的翻譯,1994年曾獲中美文學(xué)交流獎(jiǎng)。50年代開(kāi)始發(fā)表作品。1979年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。 目錄
1928年4月7日 1910年6月2日 1928年4月6日 1928年4月8日 附錄 康普生家:1699—1945年
你還可能感興趣
我要評(píng)論
|