第二章 美與權(quán)力的行使 剖析美的牢籠并不僅僅是為了主張女性的權(quán)利，讓她們可以做想做的事、按自己的意愿穿著化妝、不懼怕變胖變老，同樣也有助于認清支配整個社會的權(quán)力結(jié)構(gòu)。體面、道德和文明這些概念看似自然而然、不言而喻，看似源自“人”的感知能力而非歷史因素。但恰恰相反，它們其實是相當晚近的社會產(chǎn)物，是人類在特定條件下創(chuàng)造出來的監(jiān)督機制，用于監(jiān)視和自我監(jiān)視，也正因為這個原因，我們很難看清真相。 美是職責 實際上，美這個問題幾乎與美學無涉，而與權(quán)力關(guān)系密切相關(guān)。尤其是，它使我們能夠觀察到，性別和階級之間的關(guān)系有多么復雜： 所有女性都因為身為女性而受到特殊對待，但不同階級的女性會受 到不同的對待。如果我們探討的是黑人女性、跨性別女性，或者說當我們開始觀察不同特征的交叉點時，還會出現(xiàn)進一步的差異。 無論在什么情況下，女性都必須具備一種“職責”：如果手握一份重要工作，她們就必須美麗；哪怕失業(yè)了，她們?nèi)匀槐仨毐３置利�。這種始終如一的想法對她們的男性同事來說，是完全無法想象的。關(guān)于這一點，電視劇《了不起的麥瑟爾夫人》中有一個場景頗具啟發(fā)性：米琪是個非常美麗、非常苗條、非常優(yōu)雅的紐約女人，她有一座永遠整潔的房子、一個完美的丈夫和兩個優(yōu)秀的孩子，一個是男孩一個是女孩。1 米琪是20世紀50年代女性的模板， 也是幸運和輕松的象征，但實際上她內(nèi)心隱藏著巨大的不滿，最主要的是，維持這一切對她來說非常艱難。 在這部電視劇的第一集，米琪躺在她丈夫身邊假裝睡著了，但實際上她還沒卸妝，頭發(fā)也梳得好好的，她只是在等丈夫的鼾聲響起。當她確信丈夫已經(jīng)入睡時，才會下床去浴室，在浴室里，她終于可以卸妝，涂上晚霜，用卷發(fā)器卷好頭發(fā)。然后她回到丈夫身邊躺下，在黎明時分起床，進浴室摘掉卷發(fā)器，重新化好妝，鉆進被子里，還不耽誤和她的喬爾說早安。于是喬爾會相信這是他妻子的“自然美”。她在丈夫毫不知情的情況下做了這一切，原樣復制了母親教給她的東西。美是妻子的職責之一，必須在不引起男人注意的情況下完成。有沒有可能，這是一種女性的傳承、一種代際間的迷信和取悅丈夫的心愿，而非實實在在的社會現(xiàn)實呢？ 事實上，就算沒人明確要求女性保持美的狀態(tài)——除非她們必須遵守明確的著裝規(guī)范，比如特朗普對白宮雇員、�？怂剐侣剬ζ涔蛦T施加的規(guī)范——一旦她們不夠美，這種不足就會被著意指出。自從大眾社會誕生，女性已經(jīng)學會把她們的美視為經(jīng)濟體系的一部分。 這樣一來，美就變成一種簡單的、在社會層面不難實施的控制機制。這是一種隱秘的機制，對市場有助益，卻阻止了女性獲得過多權(quán)力。那些已經(jīng)得到美的人也得一直小心維持，留意自己的容貌， 并且時常覺得自己是個騙子。這一切都涉及美與工作之間的關(guān)系。如果說，工業(yè)發(fā)展使女性有機會獨立，可以參與社會生產(chǎn)，那么這一切都在以更嚴苛的規(guī)則運轉(zhuǎn)：讓女性擔心自己犯了錯、不得體，永遠不夠漂亮，永遠面臨被驅(qū)逐的危險，于是不得不履行自己的職責——保持完美無缺，遵守所有規(guī)則，做一個好女孩。她應該無害、可愛、不張揚、永遠沒有野心。她不該過于顯眼。 這是一種脅迫，比其他任何時代女性所遭受的脅迫都更難應付，因為這種脅迫讓女性相信自己可以做出改變、一切都取決于自己；這種脅迫讓女性相信，如果認為美的神話很荒謬，就等于在質(zhì)疑整套社會秩序。女巫不再被燒死，最多就是讓她們清除毛發(fā)，穿上體面的衣服。這樣一來，她們不僅會受到接納和歡迎，甚至會受到尊重和愛戴。再也沒有奧威爾筆下的老大哥控制你了，現(xiàn)在只有一位仁慈的老大哥敦促你努力，變成最好的自己。身體是一種動物性的、原始的存在，有待馴服，女巫的衣服也只不過是商場里出售的服裝。 實際上，救贖的第一種手段就是購買。強迫性購物是一種女性的“病態(tài)”：永遠不知道該穿什么，永遠想要新東西。在發(fā)達國家， 售出的商品有80%以上是被女性買走的，無論是在什么領(lǐng)域。1 女性的工資低于男性，花銷卻更大，這樣一來，她們幾乎將賺來的錢都扔回了市場。她們更少投資，財務(wù)獨立程度更低，在如何管理財富方面受到的教育也更少。然而，幾乎所有的廣告都是針對女性的，無論是尿布、家具還是食品。女性一方面仍被認為是弱者，是低等的，受到輕視，另一方面又是雇傭勞動、無償家務(wù)勞動、再生產(chǎn)和消費領(lǐng)域的巨大資源。假如沒有了女性力量，許多領(lǐng)域都會崩潰——但總的來說，是整個新自由主義體系將會崩潰。正因為如此，許多女性學者仍試圖強調(diào)這套體系具有階級壓迫的特點，而不是性別歧視。 只批評美的神話而不去質(zhì)疑整個市場化的社會，新自由主義體系只會變得更仁慈、更溫和，而且真的有可能實現(xiàn)：那些把女性當作目標群體的人不想丟掉認可，也不想損失營業(yè)額，他們會尋找新的方法來引導女性的不滿和不快，但總歸要促使她們不斷購買。 這段論述不是為了表達作為一個人，我想做我真正喜歡的事； 而是為了闡述我為什么不能做某件事。社會經(jīng)濟制度是一套復雜的系統(tǒng)，而探討美的神話就是一次質(zhì)疑它的機會。 性別角色 最新的性別研究闡明了婚姻和異性戀如何在幾個世紀之內(nèi)構(gòu)建了社會秩序的基礎(chǔ)，并以一種越來越僵化的方式改變和塑造了男女之間的關(guān)系。 在《LGBT+ 社 群 的 文 化 史 》（Queer. Storia culturale della comunità LGBT+）中，瑪雅 · 德利奧（Maya De Leo）闡述了18世紀末到19 世紀上半葉之間的性別構(gòu)建是如何變化的，尤其是在控制生育和性行為方面。雖然從中世紀開始，懺悔書和其他旨在界定合法與非法性行為的文本就已經(jīng)出現(xiàn)，但是直到18世紀，醫(yī)學辯論都沒有涉及 與母親身份和懷孕相關(guān)的內(nèi)容。從那以后，這些議題就進入了專著和手冊，人們開始把母親身份理想化，把女性與她們的生殖和養(yǎng)育功能聯(lián)系起來。在英國和法國，乳母制度——富裕女性雇用乳母來 建立親子關(guān)系、哺乳和育兒的習俗都受到了譴責。對女性來說，無論身處何種階級，“生殖不僅僅是性關(guān)系的目的，而且占據(jù)了全部的存在領(lǐng)域”。1 因此，女性被母親身份束縛，在女性的一生中，生 育成了唯一的天然目標，女性的空間被限制在家庭以內(nèi)。此外，各種醫(yī)學手冊開始貶低非插入式性行為，只把異性生殖性行為置于中心地位。正如蒂姆 · 希契科克（Tim Hitchcock）所寫，在18世紀末 的英國，性愛已經(jīng)成為以陰莖為中心的活動，其他所有活動都只是前戲。2 非生殖性行為（例如自慰）被認為是需要治療的疾病。因此，我們看待性的方式（以及我們?nèi)绾味�義性行為），源自一套相當晚的敘事、文獻、世界觀和圖像。 如果女性主要扮演生育者角色，如果人口增長對新興工業(yè)領(lǐng)域的經(jīng)濟發(fā)展至關(guān)重要，那么女性的性行為就必須受到控制。讓-雅克 · 盧梭也支持這種性別劃分，正如德利奧所言，這并不是簡單重述了傳統(tǒng)的不對稱性（男人主動而強壯，女人被動而軟弱），而是一種18世紀的新事物，它建立在男性和女性的對立之上，也建立在一種僵死的、模式化的性別二元論之上，這種性別劃分與勞動力市場和社會秩序的維持緊密相連。1 安妮 · 福斯托-斯特林（Anne Fausto-Sterling）認為，給人貼上男性或女性的標簽是一個社會性的決定，這是必須要強調(diào)的。一個人在社會上被如何看待，取決于社會的性別信仰，而非科學家闡述的有關(guān)性別的知識。2 換句話說，在那個時期，一系列上層建筑開始形成，目的是遏止變化，維持社會秩序、確保工業(yè)加速發(fā)展和人口增長。懷孕和分娩成為科學辯論的主題（醫(yī)生們開始關(guān)注這些問題，在此之前他們對此并無興趣），女性性行為和所謂的歇斯底里癥也一樣。如果我們停下來分析當時的很多觀點，就會意識到它們對女性的身體和智力充滿了偏見，而且往往對女性的健康有害。毫不意外，這些觀點都是由男性提出的，當時只有他們才能接受大學教育。3 我們應該意識到，這些都不是孤立的一家之言，也不是一些厭女科學家的瘋狂想法，而是以一大批基于錯誤性別觀念的文獻形式存在和傳播的。